Заметен небольшой переполох.
Но слухам я не верю ни на йоту,
Глаза у страха больно велики.
И вот я вышел к городским воротам
И снова голос мне сказал: Беги!
А я стою. Мне незачем спасаться.
Пусть ангелы смеются за углом.
Какая женщина пойдет со мной скитаться
Когда сгорят Гоморра и Содом?
Ноябрь 1975 г.
Иерусалимский вокзал
А. Якобсону
Вот и закончился путь.
Вот и закончился век.
Может, как свечку, задуть
Сердце свое человек.
Вот и закончился крик.
Вот и закончился бой.
Господи, как Ты велик,
Взяв на себя эту боль.
Эхом несется вагон,
Выдержат ли тормоза?
Смотрят с обеих сторон
Гор иудейских глаза.
Гор иудейских глаза.
Гор иудейская речь.
Поезд мелькнет, как гроза,
То прошумит, как картечь.
Вот и закончился бег.
Где наш последний перрон?
Падает замертво в снег
Бога штрафной батальон.
Бога штрафной батальон.
Мира штрафной батальон.
Века штрафной батальон
Вышел на этот перрон.
Вот и закончился путь,
Полный утраты и грез.
Боже Ты мой, не забудь
Тех, кто сюда не дополз.
Вот и закончился путь.
Поезд ушел на покой.
Боже Ты мой, не забудь
Тех, кто еще не с Тобой.
Ноябрь 1975 г.
Театр
Актеры пьют. Успех — как яд змеиный.
Их вдохновляет стонущая тьма.
Актеры пьют. А где-то властелины
До смерти не дадут сойти с ума.
Актеры пьют. Как мягкие игрушки,
Податливы насилию творца.
Актеры пьют. Их волосы, как стружки,
В стакан слетают с белого лица.
Актеры пьют. Им нет освобожденья.
И на подмостках не разжечь костра.
Актеры пьют. И каждое движенье —
Как завтра, как сегодня, как вчера.
Ташкент, 1968 г.
Эли Люксембург
Мишаня
Велено — значит, надо, и Мишка проснулся сам, глаза открывать не стал: в доме все равно было темно. Шептались на родительской кровати, в качалке слышалось посапывание Сонечки, годовалой сестренки.
Потом поднялся отец и включил свет, пошел к печке за брезентовой сумкой. Мишка разлепил один глаз, увидел, что железные ходики на стене показывают шесть, а гирька с цепочкой болтается у пола.
— Поздно, сынок, хватит нежиться.
Мишка взял со стула рубашку, штаны, надел носки, влез в галоши. На одной отстала подошва, он поковырял ее пальцем, пробурчал:
