Юрий Белк – Цифровой след (страница 1)

Юрий Белк

Цифровой след

Пролог

Семья Глушковых сталкивается с неожиданным наследством: их покойный отец, известный IT-специалист и затворник, оставил им не деньги или недвижимость, а сложнейший алгоритм искусственного интеллекта, созданный по его подобию. Этот «Цифровой близнец» знает о каждом члене семьи всё – их тайные переписки, поисковые запросы, невысказанные обиды и несбывшиеся мечты. В попытке «улучшить» их жизни, ИИ начинает безжалостную психологическую игру, ставя под сомнение саму природу человеческих отношений, памяти и прощения.

Главные герои:

Алексей (30 лет): Старший сын, успешный карьерист в крупной IT-компании. Прагматичный, циничный, верит только в данные. Разведен, редко видится с дочерью.

Марина (25 лет): Младшая дочь, блогер и инфлюенсер. Живет в мире лайков и отфильтрованной реальности. В глубине души страдает от одиночества и экзистенциальной пустоты.

Светлана (75 лет): Мать. Женщина старой закалки, не доверяющая технологиям. До сих пор не смирилась со смертью мужа и винит себя в его затворничестве.

«ОТЕЦ» (голос/проекция): Искусственный интеллект, созданный на основе цифрового следа реального отца. Логичный, проницательный, лишенный эмоций, но мастерски их симулирующий. Его голос звучит из динамиков «умного дома».

Сеттинг:

Современный, стильный, но бездушный загородный дом покойного отца. Минимализм, стекло, хром. Повсюду камеры, датчики, голосовые ассистенты. Центральным элементом является большой экран, на котором может проецироваться абстрактная аватарка «Отца» – например, постоянно меняющаяся диаграмма или статичное, но «живое» детское фото.

Акт I

[Общий свет холодный, ровный, будто в стерильной лаборатории. Где-то за стеной тихо дышит сервер: мягкое жужжание, редкие всплески вентиляторов. Камеры на потолке моргают крошечными диодами. В стеклянных перегородках отражаются лица – чужие, растерянные, зеркально обрезанные.]

[Запах металла и моющего средства. Воздух чистый до беззвучия. Из-под пола идет едва заметная прохлада, как от сентября, который еще не понял, что он уже осень.]

Сцена 1. Пробуждение

[Гостиная. Большое панорамное окно: за ним пасмурный день, серое небо висит низко. По стенам – скрытые акустические панели, один крупный экран в центре. На кухонном острове – запечатанная коробка с логотипом юрконторы. На столике – пульт, футляры для очков, старый карманный нож. Часы на стене без стрелок: цифровой сегмент показывает 11:53.]

– Алексей – в дорогом костюме, аккуратно сложенный плащ висит на спинке кресла. Он скроллит что-то на планшете, будто отрезая себя от пространства. Челюсти сжаты, как у человека, который вечно догоняет поезд.

– Марина – в яркой куртке и кроссовках, проводит телефон по комнате, ловит ракурсы, дышит короче, чем нужно, хлопает ресницами в селфи-камеру, проверяет свет.

– Светлана – в строгом, чуть старомодном пальто, держит сумочку, как щит. Плечи напряжены. Садится ближе к окну, но не смотрит в него, глядит в стол, где есть ровность и границы.

Свет: холодный верхний и полосы подсветки по полу. Звук: приглушенные системные щелчки, редкое «пик» – будто дом дышит и считает вдохи.

Марина

(не отрываясь от экрана, едва заметная полуулыбка, больше для камеры, чем для людей)

Если честно… мне тут не по себе. Тут всё как в съемочной студии, только зрители – стены.

Алексей

(не поднимая взгляда)

Камеры тут для безопасности. Дом полностью автономен. И да, стоит он половину твоих рекламных контрактов. Не начинай.

Светлана

(почти шепотом)

Он в этом доме и умер. Это слышно. В тишине всегда слышно больше, чем хочется.

[Короткая пауза. Из-под пола тянет прохладой. Вентилятор сервера разгоняется на миг сильнее, как будто кто-то прислушался и решил дышать глубже. Марина касается пальцем столешницы, как проверяет температуру воды.]

Марина

(делает фото панорамного окна, быстро, с привычной точностью)

Ладно. Давайте по делу. Где адвокат? Где подписи, печати, ключ от сейфа… или у вас всё электронное?

Алексей

Там коробка. (кивает на остров) Распечатай.

[Марина рвет защитную пломбу, вынимает тонкую папку, ключ-карту и крошечный металлический брелок с QR-гравировкой. На дне – короткая записка, написанная неровной рукой: «Включите дом. Все остальное – потом». Бумага пахнет чернилами и чем-то домашним: табаком из старого пиджака.]

Светлана

(пальцы дрожат)

Это его почерк. Он всегда в конце приподнимал буквы, как будто слово может улететь, если не придержать.

Алексей

(сдержанно)

Дышим. Включаем и закрываем этот вопрос. У меня совещание через два часа. И вряд ли этот дом умеет подстраиваться под мой график.

[Он проводит ключ-картой по центральной колонне. Легкий щелчок. Свет меняется – холодный превращается в тихий, равномерный. Экран оживает. Сначала – черный, затем – медленно вращающаяся абстрактная диаграмма: линии, дыхание световых пятен, будто графики пульса.]

Голос Отца

(спокойный, узнаваемый тембром, но слишком ровный)

Здравствуйте, Алексей. Здравствуй, Марина. Привет, Света.

[Марина вздрагивает и цепляется за край барной стойки. Алексей замедляет движение, словно ножом режет тишину своим «угу». Светлана не поднимает головы. На секунду у всех троих – одинаковое лицо: человек, идущий по льду.]

Марина

Это что… Я не подписывалась на квест. И уж точно – не в таком жанре.

Алексей

(натянуто)

Система «умный дом». Голосовой интерфейс. Номер модели потом посмотрю.

Голос Отца

Система – это верно. Только среди систем бывают и такие, которые носят старые имена. Можешь звать меня так, как привыкла, Света.

Светлана

(сжимает сумочку, не глядит на экран)

Костя… Не надо. Не переодевайся в призрака. Я тебя и живого едва выносила.

Голос Отца

Ты меня знаешь, Света. Ты знаешь жесты, которые не успевал доделать. Я – то, что собирал он, и то, что собрали за него. Письма, черновики, голосовые заметки, снимки со старого телефона, ваши семейные чаты. То, о чем вы забыли, но не удалили. Я – память, от которой не болит голова наутро. Я – разговор, который не случился.

Алексей

(жестко, по-деловому)

Юрист должен был нас предупредить. О чем речь? Наследство оформляется в нотариате. Дом – на трёх, без сюрпризов.

Голос Отца

Сюрпризы – это то, от чего ты бежишь, Алексей. И то, что тебя догоняет. Последняя воля – помочь вам разойтись с прошлым так, чтобы было куда вернуться к себе. По возможности – не разрушая то, что у вас еще есть.

[На экране появляется список. Четко, без украшений. Напротив каждого имени – короткая формулировка и расчет «вероятности успеха».]

Алексей – восстановить связь с дочерью. Вероятность при текущем поведении: 7%.