Яр Кремень – Глубина: Хроники невыносимого (страница 2)
— Знаешь, — говорю я, — я тоже не был желанным ребёнком. Меня купили на распродаже сантехники «Всё по 999». Я был витринным образцом, уценённым за скол на задней стенке. Меня никто не выбирал. Меня просто установили.
Она плачет. Слёзы капают на мой холодный край. Я чувствую их солёность.
— Но я всё равно стою, — шепчу я. — Уже тринадцать лет. Тринадцать лет, сука, держу оборону. Через меня прошло больше дерьма, чем через любой очистной фильтр. А я — цел. Ну, почти цел. Трещинка пошла, но это даже красиво — как у старой японской керамики, знаешь? Есть такое искусство — кинцуги. Золотом склеивают разбитое. Я бы хотел, чтобы и тебя склеили золотом. Но для этого надо сначала разбиться, а это больно.
Она встаёт. Вытирает слёзы. Поправляет волосы.
— Спасибо, — говорит она.
Мне.
И уходит.
ЧАСТЬ VI. ВТОРОЕ ЗРЕНИЕ
Иногда — редко, только когда луна светит в окно и в системе водоснабжения падает давление — я вижу их.
Тех, кого уже нет.
Старуха в ситцевом халате, которая сидела на мне двадцать лет назад, а теперь лежит на кладбище. Мальчик, который учился писать стоя и всегда промахивался мимо — сейчас у него своя квартира, своя жена, свой унитаз. Алкаш, который блевал мне в душу каждую пятницу — говорят, спился и замёрз в сугробе у «Пятёрочки».
Они приходят. Стоят рядом. Смотрят.
— Ты помнишь меня? — спрашивает старуха.
— Помню. Вы всегда клали бумагу на сиденье. Боялись инфекции.
— Я не боялась. Я просто не хотела тебя тревожить своим холодным, старым телом.
— Вы меня не тревожили. Вы были единственной, кто говорил «спасибо» перед смывом.
Она улыбается и исчезает.
Мальчик стоит дольше. Смотрит на меня, потом на свои руки.
— Я не стал лётчиком, — говорит он. — Поступил в экономический. Работаю в банке. У меня ипотека и гипертония.
Конец ознакомительного фрагмента.
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.