Яна Каляева – Разница умолчаний (страница 11)

Время ползло раненой улиткой. Коридор был длинным и белым. Свет от люминесцентных трубок падал на уродский линолеум. Вдоль стен стояли каталки. На одной из них лежала простыня в желтых пятнах. Пахло дезинфекцией и остывшей едой из тележек. С улицы через приоткрытое окно доносились разрывы фейерверков и пьяные выкрики гуляющих.

Лера сидела в оцепенении, вцепившись в дерматин кушетки. В голове у нее билась, как пойманная в ловушку оса, всего одна мысль: если Ромка не выкарабкается, она тоже не будет жить. Не сможет, не захочет, не станет.

Закончилось все благополучно, до перитонита все-таки не дошло. Операцию сделали щадящую, не полостную — обошлось лапароскопией. Уже через два дня Ромку выписали, и через неделю он позабыл об этой истории. Новогоднее угощение Лера вынесла на помойку, пока он не видел.

И всегда вспоминала эту историю в такие моменты, как сейчас. Она стерла свое злое пассивно-агрессивное сообщение, так и не отправив. Ромка тем временем набирал ответ:

«Прости, пожалуйста, я не знал заранее, что придется задержаться. Так все закрутилось с этим ГосРегламентом, я даже пообедать не успел. Собирался домой, когда выяснилось, что билд обрушился. Пришлось разбираться, иначе завтра работа застопорилась бы. Извини, малыш, так уж сегодня получилось».

Лера ответила целующим эмодзи и принялась убирать ужин в холодильник. Ничего страшного, завтра еще все можно будет разогреть. Ужинать в одиночку едой, приготовленной на двоих, казалось Лере неправильным. Перехватит бутерброд или печенье. Тем более что возни с дурацким заказом еще непочатый край…

Вернувшись за ноут, Лера полистала папку с работами, которые готовила к отбору для выставки Unreal Estate — события года в мире фотоискусства. Шансы, конечно, невелики — у ее школы всего шесть мест в категории «восходящие звезды», это на сотню-то студентов… Но Лера надеялась оказаться лучшей. В ее новой творческой профессии следовало становиться только лучшей — иначе игра не стоила свеч. Посредственных фотографов пруд пруди, съемками свадеб и утренников прокормиться вполне можно. Но разве ради этого Лера снова села за парту?

До подачи работ на отбор осталась неделя, а Лера до сих пор не могла определиться, что отправить. Тень от пожарной лестницы, которая падает на бетонный забор и образует идеальную решетку? Отражение пылающего заката в оконном стекле скучного офисного здания? Радугу, пойманную каплей росы на пушистом листе? Каждый из этих снимков нужно было обрабатывать часами, чтобы раскрыть его потенциал, и выбирать только после этого.

Но пришлось заняться коммерческим заказом — кривыми, темными и размытыми фотографиями с детского дня рождения. Мамаша нащелкала на мобильник как попало чего попало, а потом вдруг захотела получить красивые фото на память.

Как Роман пришел домой, Лера, работавшая в наушниках, даже не заметила — в два часа ночи обнаружила его в постели уже спящим и пристроилась рядом. Вслушалась в дыхание — глубокое, ровное, почти без следа астматического сипения. Прижалась к мужу, вместе с теплом его тела впитывая ощущение уверенности в том, что пока они вместе, все невзгоды им по силам и все будет хорошо.

Глава 6

— Капец, — сказал Роман, с отвращением ковыряя вилкой капустный салат. — Это просто какой-то капец.

Он никогда не матерился, тем более при женщинах — но сейчас хотелось отчаянно.

— Это же только первый день переговоров, — Катя, как всегда, пыталась взглянуть на вещи позитивно. — Процесс согласования требований пока не отлажен… Но да, все куда более запущено, чем казалось.

Роман и Катя сидели в столовой центрального офиса ГосСтандарта на Литейном проспекте. Самолет вылетел в шесть утра, так что поспать толком не удалось. Питерская погода не порадовала — их встретила промозглая серая хмарь. Выпили невкусного кофе в круглосуточном кафе и явились на совещание у заказчика, которое опоздало на сорок минут — начальство изволило задержаться и даже не посчитало нужным извиниться.

Процесс переговоров напоминал танец слонов в посудной лавке, где хореографом выступал слепой. Сквозь пафосные фразы об инновациях и цифровизации проступила уродливая правда: чиновники не просто не понимали, а упорно отказывались понимать, чем может и чем не может быть айти-продукт. Их отношение было на уровне «постройте нам космический корабль за две недели, используя в качестве инструментов лопаты и пилы».

При этом любое, даже самое маленькое действие упиралось в стену из инструкций, процедур и дурацких правил. Ставя нереалистичные сроки, чиновники сообщали как само собой разумеющееся, что согласования в их ведомстве идут месяцами.

Но хуже всего был материал, с которым предстояло работать. Роман всегда полагал, что стандарты и правила — это нечто вроде скелета здания: строгое, логичное, несущее порядок. Теперь же он с ужасом погружался в подлинную суть этого мира. Он оказался гигантским кладбищем устаревших норм, где кости разных эпох были набросаны в лишенную всякой структуры кучу. ГОСТы, СНиПы, РД, приказы десятилетней давности, поправки к ним, дублирующие и отменяющие друг друга разъяснения — все это сплелось в плотный удушающий клубок.

Проект мечты все больше напоминал задачу по расчистке Авгиевых конюшен.

Катя, чутко уловив настроение тимлида, отодвинула тарелку с невкусной столовской едой и решительно раскрыла ноутбук:

— Сейчас займусь нетворкингом — потрясу знакомых знакомых и их знакомых. Поищу выходы на вменяемых людей в этой конторе…

— Давай, — обрадовался Роман. — Нам надо приступать к разработке, команда на низком старте, а тут такой бардак…

Сам тоже включил телефон — интересно, что происходит в рабочих чатах. Увидел новое сообщение от Леры:

«Представляешь, щеночек, моя работа прошла на Unreal Estate!»

Роман смутно помнил, что это такое. Вроде какой-то конкурс…

«Поздравляю! Какое место заняла?»

Появился маркер — «Лера печатает». Роман ощутил досаду от того, что теперь нужно ждать ответ жены и не получится сконцентрироваться на рабочих вопросах. Лера, как назло, набирала текст добрых минут пять. «Войну и мир» она там печатает, что ли? Наконец в мессенджере высветилось:

«Пока никакого места. Ты забыл? Я же рассказывала тебе. Unreal Estate — это выставка, крупнейшая в России, одна из самых значимых в мире. Там есть и номинации, но об этом пока еще рано говорить. Чудо, что мою работу вообще туда взяли!»

«Да, замечательно. Еще раз поздравляю, малыш. Вернусь из командировки — сходим в рестик, отметим. Выбирай место и бронируй столик!»

И щедро добавил праздничных эмодзи.

Лера принялась писать, что лучше накроет стол сама — «давно мы не ужинали с вином» — но Роман уже переключился на рабочие чаты. Через четверть часа Катя захлопнула ноутбук и улыбнулась:

— Ну, что я говорила? Всегда найдется нашему забору троюродный плетень. Списалась с одной тут сотрудницей — она раньше с нашим Адилем в одной компании работала. А теперь здесь замначальника отдела… щас, как это у них называется… развития информационных систем. Готова с нами встретиться через полчаса. Господи, какой же тут дурдом — никого из этого отдела даже на встречу не пригласили. Так что не раскисай, тимлид, — Катя дружески подмигнула. — Прорвемся!

***

Время до вылета Роман и Катя решили скоротать не над заветренными закусками в бизнес-зале аэропорта, а за прогулкой по городу. Катя предложила район Пески. Роман, как и все москвичи, часто бывал в Питере и здешние туристические маршруты знал лучше, чем московские. Однако про Пески даже не слышал — что оказалось странно, потому что район вплотную прилегал к Московскому вокзалу.

Выяснилось, что Пески — это лабиринт. Казалось бы, улицы прямые, как стрела, и пересекаются под прямым углом. Но они создавали неожиданные перспективы, уводя взгляд в темнеющую даль, к длинным фасадам старых доходных домов, неожиданно перемежаемых стройными силуэтами колоколен. Кирпичные стены, окрашенные в желтый, розовый и терракотовый, в сумерках словно бы обретали новые, более глубокие тона.

Роман сегодня говорил куда больше, чем ему хотелось, и теперь просто наслаждался молчанием, прогулкой по питерским сумеркам и обществом красивой девушки. Так деморализовавшие его с утра переговоры закончились достаточно конструктивно. Замначальника отдела развития информационных систем, которую вызвонила Катя, оказалась бойкой дамой по имени Мария, толковой и если не компетентной, то вполне осознающей границы своей компетентности. Оказывается, техническое задание для программного продукта было готово уже давно, хоть и висело до сих пор на согласовании в какой-то замшелой инстанции. В нем нашлось немало спорных моментов, но, в принципе, с этим материалом уже можно было приступать к работе.

Роман с удовольствием вдохнул воздух, пахнущий влажным камнем, прелыми листьями и горьким дымом из каких-то далеких труб. Он терпеть не мог неопределенность и любил, когда будущее поддавалось планированию.

— Материал, конечно, сложный, госстандарты все эти, — говорила Катя. — Но мы можем гибко настроить алгоритмы систематизации контента. В конце концов, что там сущностный бардак — это не наша сфера ответственности. Наша задача — чтобы все можно было найти. Разработаем систему тегов — и вперед. У меня в среду совещание с Антоном, могу ему предложить.