Виктор Нейро – Соната надежды (страница 5)

– Играйте, – сказал он. – Но не для меня. Для себя. Для той, кто вы, когда никто не слушает.

Она играла. Не то, что готовила – импровизацию, которая вышла сама, которая не спрашивала разрешения, которая была её, несмотря на неё, против неё, через неё. Она играла и забывала о нём, о комнате, о Париже, обо всём, что было, что будет, что могло бы быть, если бы она была другой, смелее, свободнее, меньше похожей на мать, больше похожей на тех, кого она видела на сцене, кого слушала в пластинках, кем хотела быть, не зная, что хотеть – уже быть, уже рисковать, уже открываться тому, что может не случиться, может не получиться, может разрушить то, что она строила, не зная, что строит.

Она остановилась. Не потому что закончила – потому что он коснулся её. Руки на плечах, нежно, как касаются чего-то хрупкого, чего-то, что может разбиться, что нужно удержать, не сжимая, не отпуская, в том промежутке, который требует внимания, терпения, присутствия, которого она не ожидала от него, от мужчины, который был функцией, инструментом, средством, а не – в этот момент, в этой темноте – человеком, который видел её, слышал её, понимал что-то, чего она не понимала сама.

– Вы дышите неправильно, – сказал он, и голос его был близко, слишком близко, но не неприятно, не требовательно, просто здесь, в этом пространстве, которое они делили, которое было меньше, чем комната, больше, чем касание.

– Я не умею иначе, – ответила она, и это было правдой, которую она не осознавала, которую он увидел, потому что смотрел, потому что слушал, потому что был тем, кем притворялся быть – человеком, который знает, который может научить, который сам когда-то не знал, кто-то научил, кто-то коснулся, кто-то сказал: дыши, просто дыши, это всё, что требуется, всё остальное – добавки, украшения, то, без чего можно обойтись, если уметь дышать.

– Я покажу, – сказал он, и руки его спустились с плеч, коснулись её боков, остановились на рёбрах, там, где дыхание начинается, где оно кончается, где оно может быть глубже, медленнее, другим, чем то, к чему она привыкла, к чему приучила её мать, приучила консерватория, приучила жизнь, которая была бегством, а не жизнью, которая была отрицанием, а не утверждением.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.