Виктор Копылов – Окрик памяти. Книга первая (страница 20)
К Зауралью имеет отношение и малоизвестная судьба первоначального экземпляра терменвокса. Когда я просматривал на экране телевизора кадры документального телефильма о Термене, то обратил внимание, что его авторы вместе с Капицей, несмотря на обилие фактического материала, не смогли найти и показать зрителям объемный экспонат первого терменвокса, считая его, вероятно, утраченным. Без такой демонстрации фильм казался обедненным. Нам предоставили возможность любоваться только современными терменвоксами либо новоделами. Неожиданно мне вспомнилось, что еще в начале 80-х годов при посещении Алапаевского музея музыкальных инструментов – есть у наших соседей такой необычный музей, размещенный в доме Чайковских – я с интересом рассматривал и даже сфотографировал утерянный терменвокс, принадлежащий когда-то его создателю и построенный в середине 20-х годов (илл. 34).
В Алапаевске терменвокс оказался в 1966 году. Его передал музею музыкант К. И. Ковальский, еще с начала 20-х годов, очарованный электронным излучателем звуков, соисполнитель в концертах Л.С. Термена. Он и сохранил первоначальную конструкцию, смонтированную наспех, на скрутках проводов вместо пайки. На фотографии видны характерные для уровня радиотехники тех лет формы деталей, например, конденсаторов, знаменитые радиолампы «микро» с серебристым налетом на внутренней поверхности стеклянной колбы, антенна на подставке, рукоятки управления.
После окончательной реабилитации Л.С. Термен, наверстывая упущенное время, продолжил свои работы по совершенствованию терменвоксов различного назначения. Однако былая слава забылась, а ее свидетелей уже не было в живых. Несмотря на принесенные извинения, настороженное отношение властей к бывшему «врагу народа» не исчезло, особенно в 40-е и 50-е годы. По этой причине прежние условия творческой деятельности так и не были восстановлены. Талант Л.С. Термена в родной стране оказался невостребованным. Термену рукоплескал весь мир, но его оборудование электронной лаборатории в Московской консерватории было выброшено во двор под предлогом «несовместимости электричества и музыки». Он первым в мире создал реально действующую телевизионную установку с большим экраном, но ему ежедневно портила нервы стерва-соседка по коммунальной квартире. В «шараге» он построил оригинальную систему электронного подслушивания, над разгадкой которой не один год бились американские инженеры, но бездушные власти, не оценив уровень достижения, держали его за колючей проволокой целое десятилетие. Хорошо еще – не расстреляли. Парадоксально, но факт: в БСЭ есть статья о терменвоксе, но нет статьи об авторе...
ФЛОРЕНТИЙСКОЕ ЭХО
Краеведческие поиски и находки по избранной однажды какой-либо узкой тематике нередко дают неожиданный и побочный материал, связанный, разумеется, с твоими научными интересами, пусть и косвенно. Так, занимаясь подборкой сведений о терменвоксе, пришлось столкнуться с событиями из биографии замечательного русского композитора П.И. Чайковского. Разнесенные по времени и расстоянию, они оказались, тем не менее, привязанными к нашему зауральскому краю и к судьбе автора.
Событие первое
Наш гид – итальянец русского происхождения, артист-пенсионер, прекрасно, без малейшего акцента говорящий по-русски. Экскурсию проводит весьма своеобразно: сначала официальная и оплачиваемая поездка с нами на автобусе по маршруту, от которого он не имеет права отклониться (как в России!), затем вольная вечерняя прогулка с беседой, как мы говорим, на общественных началах. Гид приходит к нам в гостиницу, собирает небольшую группу из 3–4 человек, главным образом из тех, кто не надеется еще раз побывать во Флоренции. Он ведет нас по городу («моей Флоренции»), в который влюблен с детства.
Вот дом Данте с небольшим бюстом великого итальянца в нише стены здания, где он жил и создал «Божественную комедию». Напротив балкон, на котором Данте впервые увидел свою Беатриче. Далее – дом Петрарки и обиталище Леонардо да Винчи. Здесь он писал знаменитую «Джоконду». Невдалеке институт музей истории итальянской науки эпохи средневековья с материалами и экспонатами светил мировой науки: Торичелли, Галилея. До сих пор стоят в глазах знаменитые телескопы Галилея в деревянной оправе и с диаметром трубы с хорошее бревно...
С вниманием выслушал гид наши вопросы о знаменитых русских, побывавших во Флоренции. И вскоре мы оказываемся перед домом с мемориальной доской, в котором жил и закончил «Идиота» Ф.М. Достоевский (мысленно проводишь параллель: Достоевский бывал, и не однажды, в Тюмени, а что здесь напоминает о нем, кроме названия улицы?). С необыкновенным теплом и уважением говорит наш проводник об уральских заводчиках Демидовых, подаривших городу уникальные произведения искусства, в том числе огромный стол из тагильского малахита, хранящиеся в галерее Уффици рядом с картинами Рафаэля и Тициана (кстати, недалеко от Нижнего Тагила есть железнодорожная станция с необычным для Урала названием «Сан-Донато», нареченная Демидовыми в память о Флоренции).
Таких прогулок было несколько. Во время одной из них я спросил о П.И. Чайковском, который много раз бывал в городе, жил в гостиницах «Вашингтон» и «Нью-Йорк», снимал частные пансионаты. На следующий день наш гид показал мне из окна автобуса небольшую виллу, скрытую от глаз изгородью и зеленью, где жил Чайковский. И на другой день, отказавшись от обеда (это читателю надо оценить!), решил посвятить свободное время поискам таинственного дома Чайковского.
Позади знаменитый мост Понте-Веккьо через реку Арно, впереди парк Боболи рядом с галереей Питти, густые заросли деревьев, дорожка, точно тоннель, прорубленный в переплетающихся ветвях, и ни одной живой души... Но вот показалась опрятная старушка с двумя ребятишками. На смеси нескольких европейских языков спрашиваю: «Где находится дом Чайковского? Русский композитор, музик?». Моя собеседница долго соображает, не понимая, что от нее хочет странный посетитель, и, наконец, сообщает, что «такой композитор здесь не проживает...»
Не надеясь на память флорентийцев, продолжаю поиски. И не напрасно: знакомая вилла, к счастью, отыскалась. Улица Леонардо, 64. Здание выходит фасадом на площадь Галилея, на стене – мемориальная доска, имя Чайковского и подробности памятного события: «Здесь композитор работал над «Пиковой дамой» и «Флорентийскими напевами». Металлическая решетка изгороди удерживает табличку с именем профессора, нынешнего хозяина дома. Невысокая каменная ограда, песчаная дорожка, цветочные клумбы, одиночные пальмы. Мне, однако, вход запрещен – частная собственность. Несколько снимков фотоаппаратом и я возвращаюсь в гостиницу по узкой улочке Леонардо.
Петр Ильич любил Флоренцию, ее народные напевы композитор не раз использовал в своих произведениях: «Наконец-то после плоских, однообразных равнин России я приехал в милые сердцу холмы Флоренции!» – писал он в одном из своих писем.
...И второе
Приятно, будучи за рубежом, побывать в местах, которые посещали когда-то наши великие соплеменники. Но вот, насладившись новыми впечатлениями, вдруГловишь себя на мысли: о пребывании за рубежом знаменитых земляков ты знаешь больше, чем об их жизни в родных местах, в том числе и у нас в Зауралье. В самом деле, что мы знаем о зауральских днях и годах П. И. Чайковского?
Вопрос поставлен, и я настроился собирать материалы о композиторе. И первое, что удалось, – это побывать в недалеком от нас зауральском городе Алапаевске. Здесь в 1849–1850 гг. жила семья Чайковских. Отец семейства генерал-лейтенант корпуса горных инженеров Илья Петрович работал управляющим металлургическим заводом наследников Яковлевых. И.П. Чайковский считался знатоком горного дела в России, добывал соль, бурил скважины. В зрелом возрасте руководил горным институтом в Петербурге.
Семья поселилась в Алапаевске в одноэтажном доме с мезонином рядом с заводом и прудом. Здание хорошо сохранилось: те же флигель и терраса, роскошный липовый парк, тополя, березы, позади двор, каретник, сараи и прачечная. На стене дома две мемориальные доски. Одна из них, отлитая из чугуна здесь же, на Алапаевском заводе и установленная в 1905 году, напоминает о годах жизни великого русского композитора. Другая (появилась в 60-е годы) свидетельствует, что здесь родился его младший брат Модест, будущий биограф Петра Ильича и либреттист его оперных произведений.
В 1965 году в доме открыт музей П.И. Чайковского. Вдвоем с супругой входим в помещение. Посетителей нет, тем не менее хозяйка музея, его неутомимый организатор, преподаватель музыки по классу фортепьяно Вера Борисовна Городилина, интеллигентная, мягкая и спокойная по характеру женщина, тепло принимает гостей, ведет нас по комнатам бывшего дома Чайковских и, наконец, садится за старенький, видевший многое, рояль прошлого столетия фирмы «Вирт». Инструмент найден в 1966 году в городе и вполне возможно, что он принадлежал семье Чайковских. Вера Борисовна исполняет для нас короткий и стремительный «Анастасия-вальс». Музыка оставляет несравненное впечатление, с трудом верится, что мелодия написана П.И. Чайковским в четырнадцатилетием возрасте.