Вики Кинг – Как написать кино за 21 день. Метод Внутреннего Фильма (страница 30)

Вот почему это называется борьбой. Потому что вы не приемлете собственное чувство. Акт неприятия своего чувства и есть борьба.

Поэтому, если впадаете в уныние, — пусть так и будет. Не давите на себя еще больше, пытаясь избавиться от этого чувства.

Если вы обнаружите, что разум вмешивается в ваши чувства, разум обязан оставить вас в покое.

И вот какую работу можно поручить своему разуму.

Переживайте свои чувства, и пусть ваш разум обратит внимание на ваше поведение. Ваше поведение объяснит вам причины вашего ужасного самочувствия.

И вот один из способов, как это сделать...

Сначала обратите внимание, что вы говорите, когда беседуете сами с собой:

«Я ни на что не гожусь».

«Мне этого не сделать».

А если бы посторонний так разговаривал с вами? Да вы бы по судам его затаскали. А скажите это с точностью до наоборот:

«Мои возможности безграничны».

«Я могу сделать все, что захочу».

Напишите себе письмо от поклонника. Вперед, пишите восемь минут.

Если вам отказывают — примите это. Примите отказ. Именно так. В отказе нет ничего обидного. И не превращайте его в обиду.

Как-то я беседовала с человеком, который в одиночку отправился в кругосветное плавание. Ему хотелось покорить океан. Где-то у берегов Южной Африки его судно опрокинулось, и он провел сорок дней, дрейфуя на его обломках, размышляя об океане, который он намеревался покорить. Именно тогда он понял две вещи: 1) океан ему не покорить, и 2) океан не собирался покорять его. Океан не победит, если он проиграет. Он просто понял, что океану все равно.

Сталкиваясь с отказом, мы склонны злиться на тех, кто нам отказал, — вместо того чтобы признать: им все равно.

Примите это, чтобы не утонуть.

У вас бывают такие симптомы? Вертитесь, как юла? В глазах чертики, страдающие повышенной дерзостью? Лечение: пойдите поиграйте.

Мы вовсе не хотим, чтобы вы тратили всю свою энергию, пытаясь усидеть в кресле. Ведь тогда у вас не останется энергии для работы. Поэтому идите. Оторвитесь как следует. Увидимся позже.

Отправьтесь на природу. Природа умнее нас. Она восстановит ваш жизненный ритм, развяжет все эмоциональные узлы, в которых вы запутались. Понаблюдайте за птичкой. Побеседуйте о жизни с дубом.

Пойдите в парк. Спуститесь с детской горки. Оставьте свои мучения наверху. Ускользните от них.

Запустите воздушного змея. Напишите на лицевой стороне все ваши нерешенные проблемы. Посмотрите на него в полете, и перед вами откроется новая перспектива.

Напроситесь в гости к другу, чтобы весь уик-энд о вас кто-то заботился.

Займитесь чужими проблемами.

Расскажите самому себе дурацкую шутку, глядя в зеркало.

Постойте на голове.

Пойдите в магазин. Перенюхайте все сорта мыла. Выберите идеальный. Свечу тоже купите. Идите домой. Как следует понежьтесь в ванне или под душем при свечах. Ложитесь спать.

Закончите этот перечень.

Заметьте: начать писать и писать вообще — абсолютно разные вещи.

Запущенная ипохондрия как хроническое заболевание

Так и быть, придется проявить нескромность. Расскажу историю из разряда сортирных. Не хотите слушать — переверните страницу.

Передо мной стояла серьезная задача. Мой первый фильм длиной в час. «Работа срочная» (это всегда срочная работа). «На все про все у вас четыре дня». Четыре дня! У меня началось расстройство желудка. От этого зависела моя карьера и контракт с заоблачной цифрой прописью. Я очумела и сделала то, что делает всякий здоровый писатель. Я обнаружила у себя симптомы, симптомы смертельной болезни. На самом-то деле это были симптомы жизни, и мне это было прекрасно известно. Я пыталась себя разубедить. Безуспешно. Поэтому я отправилась к врачу, который вручил мне огромную пилюлю и велел лежать. Отлично, разрешение поспать. Я пошла домой, села на кровать, посмотрела на пилюлю. И что оно такое? По размеру — слона усыпить можно. Понятное дело: приму — вырублюсь на четыре дня, а мне нужно было сценарий написать. Каждый человек когда-то оказывается на распутье: можно — налево, можно — направо, и от этого будет зависеть вся ваша жизнь. Я медленно встала и подошла к машинке, установила ее в туалете и напечатала вот такой контракт с самой собой. «Привет, Тело, это — Свободный Выбор. Можешь болеть сколько заблагорассудится... Я здесь, в туалете, чтобы тебе угодить. Но есть одно «но»: с тобой или без тебя, а этот сценарий я все равно напишу. С любовью. Вики».

Через час я уже была в разгаре Акта I, вдалеке от туалета, и чувствовала себя прекрасно.

Писатели относятся к числу самых умных ипохондриков в мире. Какими бы причудливыми ни были ваши симптомы, всегда существует сценарист, который обнаруживал их у себя раньше и, тем не менее, выжил. Пощупайте свою грудинную кость посередине, нащупаете какую-то комковатую массу. Это грудина. Она есть у всех, даже у тех, кто сценариев не пишет. Может быть, вы ее пока не замечали. Будущие сценаристы обычно обнаруживают ее, вставляя чистый лист в машинку. От этого вы не умрете. Поищите что-то еще.

Вы склонны подмечать неясные симптомы, которые появляются и исчезают. Что-то связанное с нервами или зуд. Нечто, требующее исследования. Зуд обычно означает, что история готова выйти в мир, но вы пока не готовы ее выпустить.

Растяжение мышц. Вы слишком форсируете события.

Рвота. Катарсис. Из вас выходит все. На следующий день обычно отлично пишется.

Отсутствие энергии. Внутри у вас работа так и кипит, однако на бумаге показать нечего. Поэтому кажетесь себе неудачником. А вот и нет. Сама мысль о том, что вы неудачник, держит вас в ступоре, а он как раз и отбирает у вас энергию. Она высвободится, когда будет к этому готова, — обычно, когда начнется зуд.

Расфокусированное зрение. Вы не хотите посмотреть в глаза правде, которая живет в вашем сценарии. Все на вас слишком быстро наваливается. Возможно, даже будете морщиться, присматриваясь. Хмурить брови. Возьмите себе за правило подолгу смотреть на какой-нибудь предмет — например, на кофейную чашку, — не делая никаких выводов. Подумайте, что можно в ней увидеть. Привыкните к мысли, что видеть что-то — еще не означает проникаться этим.

Вот еще механизм для восстановления четкости зрения. Посмотрите на горизонт. Придайте глазу способность видеть на расстоянии. Посмотрите на картину в целом, освободитесь от привычки прищурившись рассматривать детали.

Затрудненное дыхание. Как-то один студент позвонил мне среди ночи. Он был уверен, что разучился дышать. Он согласился побегать трусцой вокруг кухонного стола. Через несколько минут он дышал так тяжело, что даже сам это слышал. Затрудненное дыхание часто возникает, когда вы краем глаза улавливаете, во что ввязались, и это вас пугает. Это означает, что вы боитесь потерять контроль над собой.

Боль в спине. Как при мысли: «Хватит меня грузить». Это — признак того, что на вас что-то давит. Возможно, вы боитесь возврата назад. А может быть, вы просто хотите отступиться, залечь на дно по жизни и ничего не делать. Дайте себе время просто побездельничать. Боль в спине, как никакой другой симптом, свидетельствует об изменении в карьере и жизни. Когда вы знаете, что сошли с прежнего жизненного пути, но не знаете, куда идете теперь, боль в спине дает возможность прилечь и подумать. Вместо этого потратьте восемь минут на избавление от боли. Ложитесь, и пусть шум внутри вас расскажет, чего ему хочется. Прислушайтесь и начните действовать. Займитесь своей жизнью.

Я перечислила всего лишь несколько симптомов. Уверена, вы придумаете и собственные.

Этот симптом говорит: вы сопротивляетесь движению вперед. На финише сценария вы уже не тот, кем были в самом начале. Перед тем как выйти за дверь, вам нужно немного постоять на пороге и окинуть взглядом место, которое вы покидаете. Используйте грипп эффективно. Он дает вам возможность остановиться на несколько дней. Передохните: вы начнете двигаться очень быстро, когда будете к этому готовы.

Окончательно посвятив себя писательству и бросив основную работу, вы начнете руководствоваться не внешними факторами — подъем по будильнику, реакция на сотрудников, борьба с голодом до обеденного перерыва, — а внутренними. Все решения — ваши собственные, вокруг — полное спокойствие: слышно, как бьется сердце. Вы знакомитесь с чужаком, проживающим в вашем теле. Как с новым домом, в который вы только что въехали: здесь обитают странные шумы. И все эти новые ощущения покажутся вам симптомами.

Аксиома Внутреннего Фильма. Пусть ваше тело работает на вас, а не вы — против своего тела.

Этапы и фазы

Заполняя пустые страницы, вы занимаетесь переходом из небытия в бытие. Подумайте, как появляются дети. Есть действие, зачатие, созревание, реакция, ответ на реакцию, событие. Созидательный процесс (будь то ребенок или сценарий) состоит из множества этапов и фаз. Вы можете спросить: «Что со мной неладно?» Но с вами все в порядке — это просто суть созидательного процесса.

Принимая решение, вы:

• взвешиваете все факты,

• проверяете свое отношение к ним,

• определяете цель

• и затем принимаете решение.

Отлично, но что потом?

Теперь вам необходимо совершить действие. Если вы не совершите действия, то придется вернуться и снова принимать то же самое решение.

Аксиома Внутреннего Фильма. Постоянно начиная все с начала, вы так и останетесь в начале.