Валерий Борисов – Пустые (страница 1)

Валерий Борисов

Пустые

ЧАСТЬ 1. ТИШИНА

ГЛАВА 1. УТРО

Грейс сидела у окна, игла в руке двигалась ровно — она знала каждый стежок так, как другие знают свои ладони. Сара сидела рядом, провожала взглядом нить, которая ложилась на ткань.

— Хочешь попробовать? — спросила Грейс, не поднимая головы.

— Я испорчу.

— Испортишь — я покажу, как переделать. Это не страшно.

Сара взяла иглу. Пальцы чуть дрожали, но она сделала первый стежок. За окном кто-то окликнул Бака — голос Джейка. Где-то хлопнула дверь. День начинался.

Ферма стояла на возвышенности. Отсюда виднелись поля, лес и дорога, уходящая в никуда. Дом был старым, с облупившейся краской, но крепким — его срубили ещё в пятидесятых. Внутри пахло деревом, сухими травами и временем. На кухне гудела печь, а на стенах висели фотографии — чёрно-белые, с лицами, которых уже никто не помнил.

За домом начинался двор: курятник с дырявой крышей, амбар с инструментами, мастерская с запахом машинного масла. Дальше — силосная башня, переделанная в сторожевой пост. Сверху было видно всё: лес, дорогу, редкие огни на горизонте.

Лили уже бежала к курятнику с корзинкой в руках. Она любила это время — когда мир ещё не проснулся, а она уже в нём. Куры её не боялись. Она собирала яйца и болтала с ними, давая имена, которые никто не запоминал.

Джейк вышел на крыльцо, когда солнце только тронуло верхушки деревьев. Бак сидел у ступенек, старый, с седой мордой, но всё ещё настороженный. Он вильнул хвостом, но не встал — годы взяли своё.

— Чуешь что-то, старик? — спросил Джейк, присаживаясь рядом.

Бак повёл ухом, не отрывая взгляда от леса. Там, за забором, было тихо — подозрительно тихо.

Джейк поднялся и направился к башне. Джим уже сидел наверху, в старом кресле, с винтовкой на коленях. Он был одет в потёртую клетчатую рубашку, которую носил уже много лет, и старые ботинки, подшитые собственноручно.

— Дым, — сказал Джим, не оборачиваясь. — С юга.

Джейк прильнул к бойнице. Вдалеке, над лесом, поднималась тонкая серая нить.

— Не наш, — сказал он.

— Я знаю. Я вижу его уже полчаса. Он приближается.

Джейк смотрел на дым и молчал.

Завтрак прошёл в тишине. Грейс разлила суп, Сара нарезала хлеб. Лили сидела, свесив ноги со стула, и вдруг сказала:

— Я видела дым.

Все замолчали.

— Где? — спросила Сара, стараясь, чтобы голос звучал ровно.

— За лесом. Он всё время был там, а потом исчез.

Джейк переглянулся с Джимом. Тот качнул головой —это ничего не значит, но у нас ничего не значит уже стало привычкой.

Грейс погладила Лили по плечу:

— Может, кто-то жжёт траву. В это время часто жгут.

Лили сомнительно кивнула головой.

После завтрака Сара и Грейс вышли в теплицу. Грейс поправляла слабые ростки, Сара поливала грядки. В теплице было влажно и тепло, пахло землёй и зеленью. Сара любила это место — оно было единственным, где мир казался нормальным.

— Ты сегодня тихая, — заметила Грейс.

— Задумалась.

— О чём?

— О том, что мы здесь уже полтора года. Но мне кажется, это не навсегда.

Грейс выпрямилась, опираясь на палку.

— Ты про дым?

— Про всё. Про тишину. Про то, что мы не говорим вслух о том, что видим.

— Это не страх, Сара. Это осторожность. Мы не знаем, что за лесом. И не знаем, кто придёт. Мы даже не знаем, кто из нас изменится первым.

— Ты думаешь, кто-то уже изменился?

Грейс покачала головой:

— Я не знаю. Но я знаю: если я начну бояться — я перестану видеть. А я не хочу быть слепой.

— И что ты видишь?

— Я вижу, что мир затих. Слишком затих. Это не к добру.

Она снова наклонилась над рассадой:

— Но пока у нас есть теплица, куры и старый пёс — мы держимся. Главное — не потерять друг друга.

Тем временем Джейк обошёл забор. Бак ковылял за ним, иногда останавливаясь и принюхиваясь. У западной стороны земля была взрыхлена. Следы. Свежие. От ботинок.

Джейк присел, провёл пальцем по краю отпечатка. Следы вели от леса к забору и обратно.

Бак тихо заворчал.

— Вижу, — сказал Джейк, поднимаясь.

Джейк вернулся и рассказал всё остальным:

— Следы у западного забора. Свежие. Человеческие.

Все затихли.

— Откуда? — спросил Джим.

— Из леса. Кто-то подходил к забору, смотрел на ферму и ушёл обратно.

— Один? — уточнила Грейс.

— По следам — один. Но могло быть больше.

— Он просто смотрел? — переспросила Сара.

— Он стоял у края леса, там, где забор кончается. Достаточно близко, чтобы видеть нас. Но мы его не заметили.

— Может, просто путник, — сказал Джим. — Кто-то, кто ищет воду.

— Или он проверял, можно ли войти, — сказал Джейк.

Лили подняла глаза:

— А если он вернётся?

— Мы будем готовы, — ответил Джим.

Ночью Джейк проснулся от лая. Негромкого, но настойчивого. Он натянул сапоги и вышел во двор. Бак стоял у забора, глядя в сторону леса, и рычал.

— Что там, старик? — тихо спросил он.