Критики, как всегда, спорили и вторили друг другу, но противоречили сами себе. «Несмотря на довольно удачную в общем компоновку и свежесть некоторых штрихов, драма эта – после “Детей Ванюшина”, “Торгового дома” и других пьес, представивших в новейшей драматической литературе власть денег и ужасы семейного деспотизма в старокупеческих домах, – не является уже ни в какой степени новою и оригинальною. Минутами кажется, что автор хотел придать ей не одно только бытовое, но и какое-то иное, более общечеловеческое значение. Но нет в ней ни настоящих просветов в глубину человеческой души, ни художественно очерченных характеров, и общее впечатление от неё как от литературного произведения получилось тяжёлое и тусклое. И тем не менее она смотрелась в театре легко – как что-то несочинённое, правдивое, а некоторые её сцены, где автор даёт возможность по-настоящему испытать волнение любви или обиды, возмущение, трогали и даже захватывали» (Гуревич Л. Общедоступный театр // Речь. 1913. 17 декабря. № 345). «В этой бытовой драме, в сущности, очень мало нового в смысле фабулы и среды. Чувствуется в молодом авторе веяние Найдёнова и даже автора “Торгового дома” Сургучёва. А основной мрачный колорит, которым проникнуты некоторые сцены, и какая-то надуманность психологических переживаний – как бы указывают на влияние Достоевского. <…> В сценическом отношении пьеса г. Свенцицкого удачна. Она экономна. В ней нет ничего лишнего. Даже некоторая примитивность в изображении характеров не вредит пьесе. Пусть не новые положения, не новые коллизии, но сама интрига развёртывается быстро, давая нарастание действия» (Пётр Ю. [П. М. Соляный] Общедоступный театр // Театр и искусство. 1913. № 51. С. 1048). «Автор обнаружил огромное знание законов театральности, и действие у него развёртывается с каждым актом, постепенно, давая нарастание драмы. Нельзя не отметить также экономию в средствах изображения у Свенцицкого. Эта экономия граничит даже порой с сухим примитивом. Правда, характеры действующих лиц разнообразны и ясны. Но ясность эта какая-то сухая, определённая, словно все эти лица обрисованы только штрихами, без переходов и оттенков» (Тимофеев С. Общедоступный театр // День. 1913. 17 декабря. № 342).
«Эффектен в театральном смысле трагический финал пьесы, когда кроткий, христиански тихий Андрей вдруг в запальчивости убивает олицетворение Сатаны – скрягу Твердынина» (Соляный). «Он сам – странная смесь Гарпагона с Грозным. Он наводит страх на всех одним своим видом. Он царь, он бесконтрольный домовладыка. <…> Эффектный финальный выстрел вызывает восторг зрителя своею неожиданностью, потому что все остальные, не менее сильные, моменты в пьесе г. Свенцицкого, увы! – предвидеть легко даже самому непосредственному зрителю!» (Тимофеев). Все рецензенты сходились, что образ Софьи «мало обоснован в психологическом плане», и дружно отмечали мастерство ведущих артистов (примечательно: Скарской и Гайдебурову было в тот момент, соответственно, 44 и 36 лет, а их героям – 22 и 19).
…двум господам не служат… – «…Ибо или одного будет ненавидеть, а другого любить; или одному станет усердствовать, а о другом нерадеть» (Мф. 6, 24).
Олинька – Написание с «и» встречается только в репликах представителей старшего поколения (Клавдии Антоновны и Прокопия Романовича); у остальных персонажей – Оленька.
Красный Яр – Сёла с таким названием не редкость в Поволжье: напр., в нынешних Волгоградской (два), Самарской, Астраханской обл.
…злая рота!.. – Обычная в то время присказка-ругательство (ср. персонажа с таким именем из повести о житии блж. Матроны Московской). Ротники – ушкуйники, вольница, шайки и артели для набегов, грабежа (Даль).
Ляпушка – ком, блин, что наляпано; цацка, неуклюже посаженное украшение; ср. «ляпка» (Даль).
Мигульница – кто подмигивает и перемигивается с кем, резвуша, шалунья; ср. «мигунья, мигалица» (Даль).
На Троицу-то, чай, всякий на бульвар выходит. – Один из самых почитаемых на Руси праздников, День Святой Троицы (50-й день после Пасхи) отмечался народными гуляниями.
Диплом
Журнал для всех. 1901. № 12. С подзаголовком «Очерк»; подпись: Вал. Свенцицкий.
…кончил курс в своей сельской школе… – Земские начальные школы в то время, как правило, были с 3-летним сроком обучения; следовательно, герою 11 лет.
Это был первый год… – Вероятно, 1900.
Земство – выборный орган местного самоуправления в губернии или уезде, ведавший в т. ч. народным образованием.
…любимое стихотворение… – Свенцицкий оставил нам загадку, поскольку ни в одном русском поэтическом произведении указанные образы не сопрягаются. Одним из первых олицетворение «задумчивый лес» применил М. В. Милонов («Измена Лилы», 1810); в XIX в. его использовали К. С. Аксаков («Помнишь ли ты…», 1836) и многие другие (А. Н. Плещеев, С. Я. Надсон, Д. С. Мережковский, А. А. Блок). В стихотворении И. С. Никитина «Присутствие непостижимой силы…» (1849), помимо этого образа, есть степной ураган и указание на таинственность, но ни леших, ни ведьм, как и в задумчивых стихах Е. А. Боратынского «Родина» (1821), где витает «бури грозный свист». У К. Д. Бальмонта («Ведьма»), наоборот: ведьма смеётся в задумчивом лесу, но нет и намёка на бурю, вещь не подходит по общему смыслу и тональности, да и опубликована чуть позже. Бури нет и у А. А. Коринфского в стихотворении «Поэзия задумчивых, таинственных лесов…» (1890-е), зато проникновенно описана сказочная жизнь природы, зовущей к творчеству светлые души. Заслуживает внимания и стихотворение Н. А. Энгельгардта «В таинственной глуши задумчивого леса…» (1880–е).
Назначение
Русская мысль. 1903. № 4. С подзаголовком «Очерк»; подпись: Вал. Свенцицкий.
Разгонистые буквы – редкие, широко расставленные.
Комансова? (фр. comment ca va) – Как дела?
Подковка – сдобная булка, очертанием похожая на подкову.
…ощущение чужой жизни и – участие в ней… – Это соборность в действии, задача человека в бытии. Одно из главных упований Свенцицкого – преодоление самости как условие спасения и путь к нему.
Становой пристав – полицейский чиновник, заведовавший частью уезда из нескольких волостей.
Солдат задумался…
Стойте в свободе! 1906. Вып. 1. 9 июля. Подпись: Омега.
2 апреля 1908 на допросе по уголовному делу об издании московской газеты «Стойте в свободе!» Свенцицкий заявил: «Все статьи без подписи принадлежат мне» (ЦИАМ. Ф. 131, оп. 92, д. 182, л. 106). В Религиозно-общественной библиотеке, издаваемой ХББ, планировалась к выпуску брошюра «Солдат задумался (три рассказа)» под тем же псевдонимом (Век. 1907. № 22. С. 348). В письме от 22 мая 1907 Свенцицкий просил Флоренского напечатать в журнале «Христианин» (Сергиев Посад), который тот редактировал, некий свой рассказ за подписью «Омега» (архив П. В. Флоренского).
Старый чорт (Святочный рассказ)
НЗ. 1910. № 15. Подпись: В. Свенцицкий. С сокращениями и подзаголовком «Сон под Новый год»: Маленькая газета. 1917. № 349. 1 января. Подпись: Далёкий Друг.
…близость праведника… – Прп. Феогност писал: «Враг тогда встречает нас жестокими и страшными искушениями, когда почует, что душа вступила в высшие меры добродетели. <…> И тогда человеконенавистник так злобно искушает, что нам приходится даже в жизни отчаиваться. Но не знает он, суетный, каких благ бывает для нас виновником, делая нас чрез терпение более опытными и светлые нам сплетая венцы» (Добротолюбие. Т. 3. М., 1888. С. 433).
Новый святой… – «Как же это, каким образом, объясни нам, ибо слова твои походят на загадку» (свт. Иоанн Златоуст). «Я желал бы сам быть отлучённым от Христа за братьев моих, родных мне по плоти… Прости им грех их. А если нет, то изгладь и меня из книги Твоей» (Рим. 9, 3; Исх. 32, 32). «Нет больше той любви, как если кто положит душу свою за друзей своих» (Ин. 15, 13).
…циркуляр – Вообще… – В газетном варианте между этими словами вставка: «Мы подглядели: если из жалости… если из любви к людям… не наказуется…» Далее по тексту также изменения: «<…> выпрямился Чорт. – Циркуляр?.. Каждый день новости!.. Не разберёшь… Святой! Ну, это мы ещё посмотрим… – Но вспышка прошла. И снова согнул он <…>».
Из дневника «странного человека» (Отрывок)
НЗ. 1911. № 15/16. Подпись: В. Свенцицкий.
Странный человек – главный герой романа-исповеди «Антихрист».
Милостивый Государь – «Все пути Господни – милость и истина… Милость превозносится над судом… Блаженны милостивые, ибо они помилованы будут» (Пс. 24, 10; Иак. 2, 13; Мф. 5, 7).
Праздникам Праздник и Торжество из Торжеств… – «Сей нареченный и святый день, един суббот Царь и Господь, праздников праздник и торжество есть торжеств: воньже благословим Христа во веки» (Пасхальный канон. Песнь 8. Ирмос).
Неужели я хуже разбойника? – Да, они посчитали, что хуже. Будущие священники Булгаков, Ельчанинов, Флоренский, христианские философы Бердяев, Е. Н. Трубецкой и Эрн, умевшие красиво говорить и умно писать, жили и действовали так, будто никогда не читали Евангелия и не встречали Христа. Дружно решили, что не для них писал апостол: «Так что вам лучше уже простить его и утешить, дабы он не был поглощён чрезмерною печалью. И потому прошу вас оказать ему любовь» (2 Кор. 2, 7–8). Они забыли: «А если не будете прощать людям согрешения их, то и Отец ваш не простит вам согрешений ваших» (Мф. 6, 15). Помилуй их Бог.