Валентин Литвинов – Мальчик внутри (страница 6)
Я не успел подумать.
Тело решило само.
Ноги рванули прочь —
так быстро,
что я чуть не упал на лестнице.
Я выскочил на улицу.
В тапочках.
Побежал к соседнему дому —
к красному дому,
где был удобный балкон.
Оттуда было видно наше крыльцо.
Добежав,
я вцепился в холодные железные перила —
и этот холод
хоть немного возвращал реальность.
Я стоял и ждал.
Не мигая.
Ждал чего угодно.
Внутри была дыра,
в которую проваливалось всё:
мысли,
дыхание,
время.
Приехала скорая.
Потом полиция.
Мелькали силуэты,
фары,
голоса.
Я стоял.
Замерзал.
В тонкой школьной одежде.
В тапочках.
Мне было всё равно.
Я боялся только одного —
возвращаться домой.
Только когда всё стихло,
когда машины уехали
и дом снова стал тихим,
будто ничего и не произошло,
я решился.
Я медленно спустился
и пошёл к подъезду.
Каждый шаг
звучал как вопрос.
Внутри дома пахло металлом.
Или мне так казалось.
Все расходились по своим комнатам.
Тишина стояла такая,
будто дом делал вид,
что он ни при чём.
Я узнал,
что дядю увезли в больницу.
Что он жив.
Что всё уже «нормально».
Я лёг.
Но спать не смог.
Я смотрел в потолок
и чувствовал:
этот день
надломил меня изнутри.
С тех пор я всегда
смотрел на крыльцо
раньше, чем на дверь.
Я возвращался домой так,
будто проверял —