Ульяна Соболева – Алихан. Медвежья кровь (страница 34)
Торговцы говорят то, что выгодно. – Четыре пули. И стоишь. Порода.
– Порода, – согласился я. Потому что с Вахой нужно соглашаться. В
мелочах. В крупных вещах – я решал. Но в мелочах – пусть думает, что
его слова имеют вес.
Мы вошли в дом. Стол – накрыт. Женщины постарались: мясо, лепёшки,
зелень, чай. Ваха сел по правую руку. Марьям – рядом с отцом, но её
глаза – на мне. Всё время. Как привязанные. Я чувствовал этот взгляд
кожей – тёплый, влажный, преданный. Взгляд, которым смотрят на
святыню.
Я не был святыней. Я был человеком, который двенадцать часов назад стоял
в подвале и смотрел, как Вахид ломает чужие пальцы. Святыня с кровью под
ногтями.
Разговор шёл по правилам: здоровье, территория, Хасан. Ваха слушал
доклад – его лицо не менялось, но я видел, как его маленькие глазки
считают. Потери. Риски. Шансы. Калькулятор в человеческой шкуре – как
Вахид. Только Вахид считал в свою пользу. А Ваха – в пользу дочери.
– Свадьба, – сказал Ваха. Между чаем и лепёшкой. Между «как
здоровье» и «что с Хасаном». Просто – «свадьба». Одно слово. Тяжёлое,
как камень, брошенный на стол.
– Дата стоит, – ответил я.
– Через месяц.
– Через месяц.
Он кивнул. Отпил чай. Марьям – рядом – сияла. Тихо, внутренне, как
лампадка перед иконой. Она слышала «через месяц» – и для неё это было
обещание. Контракт. Клятва. Через месяц она станет моей женой, и её
жизнь обретёт смысл, и всё будет – как должно.
Мне было двадцать, когда я понял: «как должно» – это самая жестокая
ложь, которую придумали люди. Нет никакого «должно». Есть только то, что
есть. Грязное, кривое, кровавое. И мы называем это «как должно», чтобы
не сойти с ума от того, что видим.
Марьям верила в «должно». И её вера – была единственным, что держало
этот альянс.
Если я скажу «нет» – Ваха уйдёт. Двадцать бойцов. Деньги. Связи.
Восточные территории. Всё, что стоит за спиной этого грузного старика с
торговыми глазами. Уйдёт – и Хасан раздавит меня за неделю.
Если я скажу «да» – я женюсь на женщине, которую не люблю. Не
чувствую. Не хочу. Которая смотрит на меня как на бога – а я не бог. Я
– человек с пустотой внутри. И заполнить эту пустоту Марьям не сможет.
Не потому что плохая. Потому что она стучится не в ту дверь. Дверь, за
которой – ничего. Пустая комната. Заколоченная.
Но есть другая дверь. Та, в которую никто не стучался пятнадцать лет.
Та, за которой лежало что-то тёмное, живое, опасное. И в эту дверь —
стучалась другая. Не кулаком. Не просьбой. Молча. Просто стояла рядом
– и стена трескалась.
Доктор.
Я запретил себе думать о ней. Здесь. Сейчас. При Вахе, при Марьям, при
всех. Но мозг – предатель хуже Хасана. Мозг подсовывал: её руки. Её
голос – «упрямый идиот». Её глаза – серые, холодные, безжалостные
– в двадцати сантиметрах от моих. Её спина – удаляющаяся по коридору
после того, как она увидела подвал.
Она прошла мимо. Молча. Не остановилась. Не спросила. Не обвинила.
И это молчание – было громче любого крика.
– Покажи Марьям дом, – сказал Ваха. Не мне – ей. Но смотрел на
меня. Проверял. Всё ещё проверял.
Марьям встала. Посмотрела на меня – с надеждой, робкой, хрупкой, как
первый лёд.
– Если вы не заняты, – сказала она. Тихо. Вежливо. «Вы» – потому
что до свадьбы «ты» нельзя. Правила. Те самые правила, которые я нарушал
каждый день – убивая, воруя, контрабандя. Но перед Марьям – «вы».
Ирония, от которой сводило скулы.
Я встал. Повёл её по дому. Показывал комнаты – механически, без
эмоций. «Здесь – гостиная. Здесь – кухня. Здесь – наверх. Здесь
будет наша комната». «Наша». Слово прозвучало фальшиво. Как нота, взятая
не на том инструменте. Марьям не заметила. Или заметила – и спрятала,
как прятала всё.