Уилл Хендерсон – Кредитная игла. Исповедь коллекционера пустоты (страница 5)

Я купил машину за 2,5 миллиона рублей. В кредит на пять лет под 19,9% годовых. Первоначальный взнос был 300 тысяч – их я отдал своими кровными.

Ежемесячный платеж составлял ровно 52 тысячи рублей. В год – 624 тысячи. За пять лет я должен был выплатить банку 3 миллиона 120 тысяч. То есть переплата – 620 тысяч рублей. Цена хорошего автомобиля на вторичном рынке.

Но это были только проценты. Дальше началось веселье.

Страховка. Первый год – 80 тысяч рублей. Каско, обязательно, потому что кредит. Второй год – 75 тысяч. Третий – 70. Это если без аварий.

Налог. Лошадиные силы оказались дорогими. 25 тысяч в год.

Бензин. Я ездил не так уж много – 15 тысяч километров в год. Средний расход – 10 литров на сотню. Бензин – 55 рублей за литр. Получается 16,5 литра в год – около 90 тысяч рублей. Это если цены не растут. А они растут.

Техобслуживание. Прохождение ТО у официального дилера – обязательное условие гарантии. Каждое ТО – от 15 до 30 тысяч. В год выходило около 25 тысяч.

Резина. Два комплекта. Летняя и зимняя. Шиномонтаж два раза в год. Плюс хранение, если нет гаража. В год – около 15 тысяч амортизации резины плюс услуги.

Мойка. Я мыл раз в две недели. Это 1,5 тысячи в месяц. 18 тысяч в год.

Парковка. В моем районе парковка платная. Абонемент – 5 тысяч в месяц. 60 тысяч в год. Если никуда не ездить в центр, где тоже платно.

Штрафы. Ну как без них. В среднем – 5 тысяч в год.

Непредвиденные расходы. То дворник сломается, то лампочка перегорит, то омывайка зимой замерзнет. Еще тысяч 10 в год.

Я сложил все это вместе. Получилось:

Кредит: 624 000

Страховка: 75 000

Налог: 25 000

Бензин: 90 000

ТО: 25 000

Резина: 15 000

Мойка: 18 000

Парковка: 60 000

Штрафы: 5 000

Непредвиденные: 10 000

Итого за год: 947 000 рублей.

Почти миллион рублей в год. Восемьдесят тысяч в месяц. И это при том, что я ни разу никуда не съездил дальше области, не возил тяжелые грузы, не участвовал в гонках. Я просто ездил на работу, в магазин и иногда за город.

А теперь самое страшное. За этот год моя машина подешевела. Новый автомобиль теряет в цене 20-25% в первый год и около 15% во второй. Моя за 2,5 миллиона через год стоила примерно 1,9 миллиона. Потеря стоимости – еще 600 тысяч.

То есть реальная стоимость владения машиной в первый год составила около 1,5 миллиона рублей. Половина цены автомобиля. Я мог бы ездить на такси каждый день, в любой конец города, и это обошлось бы мне в разы дешевле.

Но я же не считал. Я же хотел «свою».

Знаете, что мне говорили, когда я сомневался, брать кредит или нет? «Машина дает свободу. Ты можешь поехать куда хочешь, когда хочешь. Ты не зависишь от расписания, от такси, от общественного транспорта».

Звучит красиво. Особенно если не задумываться.

Да, машина дает свободу передвижения. Но кредит отнимает свободу выбора. И это гораздо более важная свобода.

Когда у тебя есть кредит, ты не можешь выбрать работу, которая тебе нравится, если она платит меньше. Ты не можешь уволиться с нелюбимой работы, потому что надо платить. Ты не можешь взять паузу, отдохнуть, переосмыслить жизнь. Ты должен вкалывать каждый месяц, чтобы закрыть платеж.

Когда у тебя есть кредит, ты не можешь выбрать путешествие, которое хочешь. Потому что деньги уходят в банк. Ты едешь не туда, куда мечтал, а туда, где дешевле. Или вообще никуда не едешь, потому что «машина же есть, можно и рядом отдохнуть».

Когда у тебя есть кредит, ты не можешь выбрать помочь другу, если он попал в беду. Потому что у тебя самого дыра в бюджете. Ты отворачиваешься, прикрываясь фразами «самому не хватает», и ненавидишь себя за это.

Машина дала мне возможность ездить куда угодно. Но у меня не было денег, чтобы поехать куда угодно. Я мог доехать до работы, до магазина, до дачи к родителям. И все. Дальше начинались траты, которые я не мог себе позволить.

Я стал рабом географии. Я жил в радиусе ста километров от дома, потому что бензин дорогой. Я не мог позволить себе спонтанную поездку на море – надо считать, сколько уйдет на топливо и не сломается ли машина в пути. Я боялся дальних дорог, потому что ремонт в чужом городе – это катастрофа.

Машина не расширила мои горизонты. Она сузила их до размера кошелька.

Отдельная песня – парковка. В большом городе это ад.

Я покупал машину и мечтал, как буду подъезжать к подъезду, выходить и идти домой. В реальности я тратил по 20 минут каждый вечер, чтобы найти место. Крутил круги по дворам, вглядывался в просветы между машинами, нервничал, матерился.

Когда находил место – радовался, как ребенок. Но радость длилась недолго. Утром я просыпался на полчаса раньше, чтобы успеть выехать, пока соседи не заблокировали выезд. Я выходил в пижаме, прогревал машину, переставлял ее, чтобы не мешать, и шел досыпать.

Однажды я приехал поздно, мест не было вообще. Я крутился минут сорок, потом плюнул и поставил машину в полутора километрах от дома, у какого-то торгового центра. Шел пешком ночью, по пустырю, и думал: «Вот она, свобода передвижения».

Я платил за парковку. Я платил за штрафы, когда не успевал оплатить. Я платил нервами, когда возвращался к машине и боялся увидеть разбитое стекло или пустое место.

Парковка стала метафорой всей моей жизни с этой машиной. Я все время искал место. Место, где мне будет спокойно. И не мог найти.

Друзья, у которых не было новых машин, удивлялись: «Чего ты к ней так трясешься? Это же техника, она должна работать на тебя». Но они не понимали: я не мог к ней не трястись. Потому что она была залогом моей состоятельности. Если она ломалась – ломалась моя картинка.

Я приезжал на ТО к официальному дилеру. Там меня встречали улыбчивые ребята, наливали кофе и говорили: «А еще надо бы поменять тормозные колодки, воздушный фильтр, свечи…». Я кивал и платил. Потому что боялся сказать «нет». Боялся, что если не поменять сейчас, потом будет хуже и дороже. Боялся, что машина подведет в ответственный момент.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.