Тина Блинова – Те, кто живут рядом (страница 2)
– Кофе будет через пять минут, – крикнул он, услышав её шаги. – Или через пятнадцать, если не найду эту чёртову штуку.
– Верхняя полка, синяя коробка, – откликнулась Ольга.
– Как ты это делаешь?
– Я её паковала.
Она прошла в ванную – умыться. Зеркало над раковиной было старое, с тёмными пятнами по краям.
Ольга посмотрела на своё отражение.
Русые волосы – прямые, до плеч, сейчас спутанные после беспокойной ночи. Серые глаза с зеленоватым отливом, которые мама всегда называла «болотными». Узкое лицо, острый подбородок, нос с небольшой горбинкой – не красавица, но и не дурнушка. «Интересная», говорили про неё в университете. Она никогда не понимала, комплимент это или вежливый способ сказать «некрасивая».
Тридцать два года. Худощавая, среднего роста. Кожа бледная – она всегда плохо загорала, сгорала моментально. Тёмные круги под глазами после бессонной ночи делали её похожей на енота. Морщинки в уголках глаз – когда они появились? Складка между бровями – от привычки хмуриться за компьютером. На левой скуле – едва заметный шрам, память о детском падении с велосипеда.
И усмехнулась собственной мысли.
Вода из крана пошла не сразу – сначала захрипела, забулькала, выплюнула ржавую струю. Потом выровнялась. Ольга подставила ладони, плеснула в лицо.
Холодная. Отрезвляющая.
Она выпрямилась, потянулась за полотенцем – и краем глаза увидела что-то на зеркале.
Замерла.
Посмотрела внимательнее.
На запотевшем от воды стекле были следы. Словно кто-то провёл пальцем – линии, завитки. Похоже на буквы, но неразборчивые, смазанные.
Ольга наклонилась ближе.
Нет. Показалось. Просто конденсат, просто узоры влаги на старом стекле.
Она вытерла зеркало полотенцем. Следы исчезли.
– Кофе! – крикнул Андрей из кухни.
Ольга вздрогнула. Потом рассмеялась – тихо, нервно – и вышла из ванной.
День прошёл в разборке вещей.
Они работали молча, каждый в своём ритме. Андрей собирал мебель – кровать, шкаф, стеллажи. Ольга распаковывала коробки, раскладывала вещи по местам. К обеду квартира начала приобретать жилой вид.
Около двух Ольга решила выйти – купить что-нибудь к ужину и заодно осмотреться.
Подъезд встретил её запахом – смесью старой штукатурки, пыли и чего-то ещё, неуловимого. Не неприятного, но странного. Словно дом пах временем.
Она спустилась по лестнице – широкой, с чугунными перилами и стёртыми ступенями. На площадке второго этажа столкнулась с женщиной, поднимавшейся навстречу.
– Здравствуйте, – сказала Ольга.
Женщина – лет сорока, полноватая, с усталым лицом – подняла глаза. Посмотрела на Ольгу. Кивнула – коротко, не замедляя шага. И прошла мимо.
Ольга обернулась ей вслед. Женщина уже поднималась выше, не оглядываясь.
На первом этаже она задержалась у почтовых ящиков. Их было двадцать – по четыре на каждом этаже. Большинство выглядели заброшенными: ржавые, с облупившейся краской, без номеров. На некоторых висели замки, такие же ржавые.
Она нашла ящик с номером 16 – их квартира. Открыла. Внутри было пусто, только на дне лежал пожелтевший рекламный листок.
Ольга достала его. «Ритуальные услуги. Быстро. Недорого. Круглосуточно».
Она скомкала листок и выбросила в урну у входа.
На улице было пусто.
Не совсем пусто – изредка проезжали машины, где-то вдалеке гуляла женщина с собакой. Но для середины дня – непривычно мало людей. Словно город вымер.
Ольга пошла вдоль дома, разглядывая окна. Многие были закрыты шторами или жалюзи. За некоторыми угадывалась жизнь – мелькал свет телевизора, виднелись цветы на подоконнике. Но большинство казались тёмными, нежилыми.
Магазин нашёлся за углом – маленький «Продукты 24», каких тысячи по всей России. Ольга набрала корзину: хлеб, молоко, яйца, колбасу, что-то на ужин. Очередь в кассу была небольшая – пара человек.
Она встала за пожилым мужчиной в потёртой куртке. Тот обернулся, посмотрел на неё.
Ольга улыбнулась – машинально, вежливо.
Мужчина не ответил. Просто смотрел – несколько секунд, дольше, чем нужно. Потом отвернулся.
Когда пришла её очередь, кассирша – молодая девушка с ярко накрашенными губами – пробила товары, не поднимая глаз.
– Карточкой, – сказала Ольга.
Девушка кивнула. Протянула терминал.
Ольга приложила карту. Заметила, что девушка смотрит куда-то ей за плечо.
– Что-то не так? – спросила Ольга.
Девушка вздрогнула. Перевела взгляд на неё.
– Нет. Ничего. Хорошего дня.
И отвернулась к следующему покупателю.
Ольга взяла пакет и вышла из магазина. На улице она остановилась, обернулась – посмотреть, что девушка видела у неё за спиной.
Там никого не было. Только пустой тротуар и серое осеннее небо.
Вечером к ним постучали.
Ольга как раз заканчивала ужин – простую пасту с томатным соусом, большего сил не было. Андрей сидел в комнате, возился с настройкой интернета.
Стук был негромкий, но отчётливый. Три удара костяшками по двери.
Ольга вытерла руки и пошла открывать.
На пороге стояла пожилая женщина. Не Валентина Сергеевна – другая. Выше ростом, худее, с копной седых волос, собранных в небрежный пучок. Лицо – морщинистое, но живое, с внимательными серыми глазами.
– Здравствуйте, – сказала женщина. – Я Зинаида Павловна. Живу напротив. Валя сказала, что вы заселяетесь, вот я и решила зайти. Познакомиться.
– Очень приятно. Ольга.
Они пожали руки. Ладонь у Зинаиды Павловны была сухой и прохладной.
– Пироги принесла, – женщина показала пакет в руке. – С капустой. Домашние. Вы, наверное, устали, не до готовки.
– Ой, спасибо. Не стоило…
– Стоило-стоило. Новосёлам положено. – Зинаида Павловна улыбнулась, но улыбка вышла какой-то натянутой. – Можно войти?
– Да, конечно. Простите, у нас тут бардак ещё…
– Ничего, я понимаю.