Тэй Келлер – Как приручить тигра (страница 9)
Она смотрит на меня три долгих удара сердца, а потом протягивает руку.
– Пойдем, полежишь со мной, – говорит она. – Я расскажу тебе. Расскажу, что я украла.
8
Бабушка ведет меня в свою спальню, и я сворачиваюсь калачиком под одеялом рядом с ней. В темноте я пробегаю глазами по комнате.
На ее прикроватной тумбочке, как и прежде, фотографии в рамках: моя, мамы и Сэм.
А еще кое-что новое: ряд крошечных оранжевых пузырьков с лекарствами. Целое семейство.
Прежде чем я успеваю спросить про них, она говорит:
– Я украла истории.
Я пытаюсь что-то понять, но это не так-то просто. Моя хальмони. Украла истории. У волшебных тигров.
В этом нет никакого смысла.
– Как можно украсть историю? – спрашиваю я.
Бабушка молчит так долго, что мне уже кажется, что она передумала и решила ничего не рассказывать. Но она просто ждет, подогревая мое нетерпение, а потом берет мою руку и проводит кончиком пальца по линии жизни. Она так делала, когда я была совсем маленькой, чтобы успокоить меня, если история страшная.
– Это сказки из древних времен. Много-много лет тому назад. Когда тигр ходил, как человек.
Я придвигаюсь ближе, сердце гулко бьется при этих магических словах.
– Это сказки из тех времен, когда ночь была черна. Только кромешная тьма. И в этой кромешной тьме в небесном замке жила принцесса. Принцесса была очень одинока, поэтому нашептывала истории ночи. И эти истории становились звездами.
Когда бабушка говорила нам поднять руки и достать с неба сказку, я всегда думала, что это просто веселая игра. Я никогда не думала, что она говорила в буквальном смысле.
– Звезды сделаны из историй?
– Да, да. Слушай, – шикает она и продолжает: – Небесная принцесса рассказывала так много историй, что небо озарилось светом. Кромешной тьмы не стало! И люди на земле, в деревнях, были счастливы. С ночью было покончено.
Я выглядываю из окна в черное как смоль небо и поеживаюсь.
– Магия сказок была такой яркой и сильной, что тигры, разумеется, захотели ею обладать. Они поднялись на вершину самой высокой горы, окружили себя звездами и стали охранять небо.
– Люди тоже любят эти сказки. Хотя мне не нравятся некоторые истории, которые рассказывают звезды. Некоторые из них… опасные. Некоторые слишком опасны, чтобы их рассказывать, – продолжает бабушка.
Я прерываю ее.
– Но как сказка может быть опасной?
Бабушка крепко обнимает меня.
– Иногда они вызывают в людях дурные чувства и заставляют совершать плохие поступки. Некоторые из этих историй меня печалят и вынуждают чувствовать себя маленькой и беспомощной.
Я прикусываю губу. Бабушка всегда рассказывала нам истории со счастливым концом. Об умных девочках, любящих семьях и отважных принцессах-воинах, которые приходили на выручку и всех спасали.
– Я слышала, как плакала моя хальмони, когда рассказывала мне печальные корейские притчи, – говорит она. – Я видела, как мои соседи боялись. Мои друзья злились. И я подумала: «Зачем нам слушать плохие истории? Не лучше ли было бы, если бы плохие истории просто исчезли?»
Мне кажется, в этом есть смысл.
– И вот одной тихой ночью я взяла из дома банки и понесла их на гору, след в след за тиграми, до самых пещер. Я была самой маленькой девочкой из самой крошечной деревушки, но очень хитрой. Я спряталась снаружи у пещеры и ждала, пока тигры не заснут и их храп не станет разноситься эхом по всей земле. И тогда я начала хватать звезды – плохие сказки – и засовывать их в банки.
Это кажется невероятным – но, возможно, мир шире, чем я думаю. Может, в нем есть место для исчезающих тигров и пойманных звезд.
– Ты украла звезды, – говорю я.
– Не все. Но… да.
Интересно, каково было бы держать звезды в руках – рассыпались бы они, как пыль, или разбивались, как стекло, жгли бы сильно и горячо или колко и холодно?
Бабушка продолжает:
– Я плотно закрыла банки. И на цыпочках пошла прочь от пещеры, мягко,
Я вздрагиваю, представляя, как тигры скребутся с другой стороны.
– Я подумала: больше никаких плохих историй. С ними покончено. Больше не желаю их слушать! И я побежала, побежала прочь из своей крошечной деревушки, через океан, через весь мир, в новое место. Где мне не грозит печаль, – бабушкин голос становится все тише, ее начинает клонить в сон. – Я украла звезды и заперла их.
– Откуда ты знала? – спрашиваю я, прижимаясь своими теплыми пальцами ног к ее ледяным. – Откуда ты знала, что с тобой все будет в порядке?
– Я не знала. Но я верила в себя. Когда ты веришь, ты храбрая. Порой верить – это самый отважный поступок.
– Значит, все сложилось хорошо?
Бабушка почти ничего не рассказывала о том, как перебралась в Соединенные Штаты из Кореи, а мне и в голову не приходило спрашивать.
Она молчит так долго, и я думаю, что, наверное, она заснула.
– Ничто не длится вечно, Лили. Тигры вырвались на свободу. Тигры очень сердиты. И теперь идут за мной.
Из гостиной доносится скрип, я сжимаюсь, но, наверное, это мама ворочается во сне.
Бабушка касается губами моего лба, она говорит все тише:
– Они охотятся за мной. Они не перестанут охотиться.
9
Мне снятся тигры. Я просыпаюсь на следующее утро рядом со спящей бабушкой, лежу и размышляю над историей, которую она рассказала. В голове громоздятся вопросы.
Какие сказки она украла? Я любопытна, и часть меня хочет услышать их даже несмотря на то, что они опасные.
Но у меня есть и другие, более важные вопросы: «Действительно ли я видела тигра?» Если да, то я более чем уверена, что это тот, который преследует бабушку.
Надо что-то делать. Нельзя просто сидеть сложа руки и ждать. Нам нужен план, чтобы защитить себя.
Понимая, что заснуть не удастся, я выскальзываю из кровати и неслышным шагом выхожу из спальни в гостиную.
Облака снаружи закрывают солнце и окрашивают дом в серые тона, и в гостиной так тихо, что я совершенно не ожидаю увидеть на кушетке маму.
Она сидит, слегка отвернувшись от меня, обняв кружку с кофе. Пар танцует и поднимается к ее лицу, но она ничего не замечает.
Я понимаю, что уже очень давно не видела, чтобы мама спокойно сидела на месте. Она всегда в движении. Сейчас же я чувствую, что поймала драгоценный миг. Мне хочется сохранить его, спрятать ближе к сердцу.
Она пристально смотрит в окно гостиной, но снаружи ничего не видно, кроме смутных очертаний деревьев и нескольких домов вдалеке.
Я направляюсь к ней, и половица взвизгивает.
Мама вздрагивает. Горячий кофе плещется в ее кружке, едва не проливаясь.
– Лили! Ты меня напугала. Ты такая тихая, всегда застаешь меня врасплох.
– Ой, – я вовсе не собиралась подкрадываться и пугать ее. – Прости.
Она только улыбается.
– Как ты? Как спала?
Ответить на это очень сложно, поэтому я просто киваю.
И, похоже, моего кивка маме достаточно, потому что она не настаивает на ответе. Поднимаясь, она резко ставит свою кружку на кофейный столик, и тут я замечаю, что мама одета не по-домашнему – в рубашку и брюки.
– Хочешь есть? – спрашивает она.