Терри Вулф – Гений наносит ответный удар. Хидео Кодзима и эволюция METAL GEAR (страница 35)

А как насчет идеи того, что все эти поэтические, аллегорические образы напрямую вдохновлены словами полковника Курца из «Апокалипсиса сегодня»? Из уст полного безумца это звучит еще большим безумием, но в фильме есть момент, где он говорит о том, как однажды видел поля гардений, растущих вдоль побережья реки Огайо. Очеловечивающий его момент, показывающий, что этот военный преступник, этот «ужас», который должен сокрушить Уиллард, помнит утонченную красоту своей родины и говорит о ней с неприкрытой нежностью: «Как будто сам рай спустился на землю в виде гардений». Гардении – прекрасные белые цветы, а их гавайская разновидность похожа на цветы на поле финальной схватки. Пять белых лепестков, простых и чистых.

Но и это еще не все. Гардении несут в себе несколько значений. Вместо пересказов приведу прямую цитату со страницы Gardenerdy.com/gardenia-meaning:

«Цветы гардении означают тайную любовь, чистоту и радость. С этим цветком связаны понятия красоты и очарования. Обычно их дарят в знак признания в любви. Поэтому если у вас есть девушка или парень, в которых вы давно влюблены, но не знаете, как сказать ему/ей о чувствах, можете просто подарить букет гардений с запиской. Эти цветы славятся своим сладким и освежающим ароматом. Так как они символизируют собой любовь, непорочность, радость и красоту, их нередко используют в свадебных церемониях. В наше время родители часто называют дочерей в честь этого нежного и прекрасного цветка».

Любовь. Чистота. Радость. Красота. Вот почему полковник Курц вспоминает о них в своем кошмарном лагере смерти посреди кровопролитной войны, и вот почему этот эпизод оказал на Кодзиму сильное влияние. Он свято верит в поиск и трактовку глубинного смысла, и послание из этого фильма исключением не стало. Кодзима пронес его с собой, найдя ему применение в своей работе. Использование той же самой метафоры и косвенная отсылка на фильм связывают все воедино – для тех, кто внимателен, конечно. Молчаливый и скрытный, Кодзима хочет сказать невообразимо много, но чувствует, что не сможет использовать для этого обычные слова, и обращается за помощью к образности и «Игре в стелс». Несмотря на то что ее доброе имя оказалось опорочено самими временами, Босс любит этот мир и Биг Босса, и ее видение чисто и благородно. Радость – вот что она чувствует, отдаваясь моно-но аварэ, пусть даже ей и суждено стать очерненной и опозоренной. Сейчас мы увидим, в какую пронзительную сцену это выльется.

СИЯЮЩЕЕ НАДГРОБИЕ

Покинув Овальный кабинет, мы наблюдаем, как Биг Босс с чемоданом в руке идет по кладбищу и приближается к могиле Босс, пока Ева рассказывает о трагедии жизни безвестной героини. На улице ослепительное утро…

«Даже в смерти она будет заклеймена печатью бесчестья. Будущие поколения станут поносить ее. В Америке – как презренную предательницу без малейшего понятия о чести. А в России – как чудовище, допустившее ядерную катастрофу. Она войдет в официальную историю военной преступницей. И никто никогда ее не поймет. Это была ее последняя миссия. И, как настоящий солдат, она ее выполнила. Но я думаю, она хотела, чтобы именно ты узнал всю правду. Босс хотела жить дальше. В твоей памяти».

В этот момент Биг Босс открывает чемодан и кладет ее верную винтовку «Патриот» рядом с белоснежным надгробием. Оно сверкает светом утреннего солнца, и мы не можем прочитать, что гласит надпись на нем. Мягкий фокус и яркие лучи ослепляют, но подчеркивают символизм ее чистого надгробия – ее невинной смерти. Ева продолжает:

«Не как солдат, а как женщина. Но она не могла рассказать тебе об этом и поэтому попросила меня».

Биг Босс возлагает на оружие наставницы букет белых гавайских гардений – он несет в своей душе частичку Босс и теперь возвращает ее. Он уважает Босс как женщину, а не только как солдата. Тайная любовь гардений скрывает послание, но его преисполненная боли и моно-но аварэ истина останется запретной и забытой.

«Снейк, человечество никогда не узнает, что она сделала. Никто не узнает правду. Ее история – ее дебрифинг – будет жить только в твоем сердце».

Биг Босс медленно встает – на его лице печать грусти. Ева, продолжая повествование, начинает плакать, кладбище озаряется солнечным светом, пробивающимся сквозь кроны деревьев, и на фоне старающегося держать себя в руках Биг Босса пролетает стайка птиц. Наконец мы видим надпись на надгробии: «В ПАМЯТЬ О ПАТРИОТЕ, КОТОРЫЙ СПАС МИР». Биг Босс начинает отдавать честь и изо всех сил пытается сдержать свои эмоции, но Ева больше не сдерживается. Она рыдает.

«Все, что Босс сделала, она сделала ради своей страны. Она пожертвовала жизнью и честью ради своей родины. Она была настоящим героем. Она была настоящим патриотом».

Биг Босс продолжает отдавать честь, стараясь держаться, как подобает солдату – твердо и с достоинством, но все тщетно… По его дрожащему, перекошенному болью лицу начинают течь слезы. Он не может смириться со всем этим. Биг Босс никогда не примет ее жертву – ее «Патриотизм»[121]. Она сделала все ради своей страны, Америки, примирившись с необходимостью этого. Но он не выберет этот путь, не станет таким, как она. Мы знаем, что не станет.

13

ВЕСЕЛО И СТРАШНО

А теперь давайте обратим наш взор на Стэнли Кубрика. Не секрет, что Хидео Кодзима влюблен в легендарного загадочного упрямца. Кодзима считает «2001: Космическую одиссею» (1968) и другие фильмы примерами для подражания и равняется на великого режиссера. Кубрик любил шокировать публику, но культурная ценность его творений превосходила все ожидания; он был абсолютнейшим тираном на съемочной площадке, но пользовался глубочайшим уважением коллег; был неумолим в своем внимании к деталям и всегда знал больше, чем говорил. Понятно, почему Кодзима им восхищается!

Ну а фильм «Доктор Стрейнджлав, или Как я научился не волноваться и полюбил атомную бомбу» (1964) с легкостью демонстрирует разницу между одноклеточными и, кхм, нормальными аналитиками. В играх Кодзимы можно найти множество ниточек, ведущих к этому фильму. Помните курящего кубинскую сигару Биг Босса и драматический пролет сигарной этикетки перед нами? Так вот в фильме русский посол отказывается от ямайской сигары в пользу кубинской – понятное дело, не пристало идейному коммунисту держать во рту империалистический продукт загнивающего капитализма. Вот вам и связь с фильмом, а смысл становится кристально ясен, как только вы его посмотрите. Кодзима слишком горд, чтобы использовать прямые цитаты или перефразировать их, поэтому он хитро на них намекает. Легким движением руки бессмысленная деталь превращается в элегантную отсылку к чему-то более внятному.

В основу сюжета фильма легла концепция ядерного сдерживания – и с первой игры серия Metal Gear тоже ориентировалась на него, как на незримый источник напряженности в мире. Важность «Метал гиров» как оружия заключается в том, что они абсолютные козыри в геополитической игре сдерживания и возмездия, мастерски обрисованной и высмеянной в «Докторе Стрейнджлаве». Балансирование на грани ядерного холокоста и творящееся при этом безумие показаны в фильме Кубрика во всей пугающей красе, но в играх Кодзимы упоминаются только косвенно. Исключительно намеками.

Раз уж познакомились с Кодзимой, готовьтесь иметь дело с расплывчатостью, потому что одна отсылка к фильму может иметь аж несколько значений. Возьмем, к примеру, Револьвера Оцелота. Его постоянно кидает из комичности в смертельную серьезность, совсем как маниакальных чудаков из фильма, которые, начиная Третью мировую войну, несут какую-то чушь о фторе в воде и не в силах сдержать похоть и желание побряцать оружием даже перед лицом конца света. Почти у всех персонажей в «Докторе Стрейнджлаве» смешные двусмысленные имена, чтобы подчеркнуть их архетип в полемическом комментарии – и Кодзима с завидной частотой этому подражает. Выходки призрачной руки Оцелота из [122]MGS2 удивительно похожи на поведение, собственно, доктора Стрейнджлава, чья правая рука одержима нацистскими порывами, с которыми ученый не в силах совладать. Рука обладает собственным разумом! Стрейнджлав даже впивается в нее зубами, когда та пытается его задушить – точно так же поступает и Оцелот, пытающийся отвоевать контроль над своей конечностью у призрака Ликвида Снейка.

Чем же еще может быть одержимая рука Оцелота, если не оммажем любимому киногерою? Его рука буквально одержима разумом мертвого персонажа, который получает полный контроль над Оцелотовым телом, как только рядом появляется его брат-близнец Солид Снейк. Для некоторых «аналитиков» все элементарно: отсылку заметили, и все – питание мозга можно отключить. А почему вообще сделан такой творческий выбор? Это оммаж, и все? Неужели мы должны поверить, что у Кодзимы так мало идей, что ему приходится воровать из киноклассики? По логике этих людей, мы должны благодарить всех богов за то, что Хидео Кодзима никогда порнографию не смотрел, иначе в его играх были бы повсюду распиханы откровенные постельные сцены. Да он же не человек, а алгоритм, который считывает данные из фильмов и подгоняет их под шаблон своих игр! Что за дела!

Неважно, что фишка с одержимой рукой могла быть вдохновлена «Принцессой Мононоке» (1997), где проклятая правая рука главного героя действует в ключевые моменты сюжета сама по себе. Но в этих фильмах персонажи не становятся полностью одержимы и не превращаются в свое альтер эго с командующим изнутри призраком. Никому из них даже руку не пересаживали. Это все личные наработки Кодзимы. Не исключаю, что фильмы вдохновили его, но ни один из них не диктовал логику призрачно-ручных дел в MGS2. Мы запросто можем проассоциировать небольшой порез на щеке Солида Снейка, подаренный ему Снайпер Вульф, как с MGS1, так и с «Принцессой Мононоке» – в обоих произведениях порез на щеку герою наносит так или иначе связанная с волками прекрасная воительница, которая в итоге начинает восхищаться им и влюбляется в него. Значит ли это, что Кодзима не черпал у Кубрика вдохновения, потому что либо черпал, либо не черпал, а третьего не дано? Конечно же, нет. Кодзима работает тоньше и такие вещи оставляет открытыми для толкования. События двух фильмов можно сколь угодно долго интерпретировать, и оба сильны в своем послании, но требуют от аудитории раздумий о том, как они вписываются в сложнейшую головоломку серии Metal Gear и ее выбор освещаемых тем.