Серафина. Ты очень красивая, моя девочка. Иди… к нему.
Роза (готова извиниться). Мама! Он только сказал: «Какая красавица». Больше ничего.
Серафина медленно оборачивается, смущенно встречая взгляд Розы, так ведет себя крестьянка в присутствии принцессы. Роза задерживается на мгновение и выбегает из дома.
Серафина. Роза, Роза – часы! (Выбегает с коробочкой на крыльцо и зовет дочь.) Роза! Часы! (Дыхание отказывает ей. Подарок она не успела передать. Механически подносит часы к уху. Потряхивает ими и внезапно смеется.)
Появляется Ассунта и без приглашения входит в дом.
Ассунта. Урна разбита. Пепел рассыпан по полу.
Ассунта наклоняется, собирая обломки урны.
Серафина зажигает свечку перед Мадонной.
Ассунта. Пепла нет.
Серафина. Куда исчез пепел?
Ассунта. Ветер унес его. (Передает ей обломки урны.)
Серафина нежно перебирает их и ставит у ног Мадонны.
Серафина. Человек уходит и оставляет после себя лишь горсть пепла. Ни одна женщина не может его удержать. Ветер должен его унести.
Доносится голос Альваро.
Соседки, слыша голос Альваро, смеются.
Пеппина. Серафина делла Роза!
Джузефина. Баронесса!
Пеппина. На шоссе мужчина без рубашки, на груди у него татуировка – роза. Может быть, она заперла рубашку, чтобы он не мог пойти в школу?
Соседки глупо хохочут. Ассунта прикрывает ставни в гостиной. Серафина достает пакет с мужской рубашкой.
Серафина. Минуту! (Выскакивает на крыльцо, размахивая рубашкой над головой.)
Соседки выхватывают рубашку и перебрасывают ее друг другу. Затем толпой они покидают двор, напоминая стаю крикливых птиц. Нежно звучит музыка, ее звуки слышны до падения занавеса. Ассунта выходит на крыльцо, предлагая Серафине стакан вина.
Ассунта. Stai traquilla. Успокойся.
Серафина. Я скажу тебе такое, что ты не поверишь.
Ассунта (с ласковым юмором). Меня удивить невозможно.
Серафина. Я почувствовала вновь на груди жар розы. Я знаю, что это значит… Я зачала. (Прикасается губами к стакану вина.) В моем теле вновь – две жизни. Вновь! Две жизни! Две!
Голос Альваро доносится все ближе, и Серафина медленно идет к нему.
Ассунта. Куда ты, Серафина?
Серафина (Альваро). Иду, иду, любимый!
Она все быстрее идет по шоссе, по направлению к Альваро, и занавес медленно падает под звуки мелодии, переходящей в нежнейшее глиссандо по мере ее приближения к нему.
