Ten Parmon – Голос, которого больше нет (страница 9)
Он вскочил.
– Она знала моё имя.
– Она была там.
– Я её не спас.
– Или… – Зои замолчала. – Или она жива. И всё это делает она.
Он обернулся.
– Ты думаешь, это Лена?
– Я думаю, кто-то выжил. И не простил. И теперь возвращает боль – как ты
возвращаешь себе память.
Следующее утро было серым. Город просыпался, как больной после
бессонной ночи. Вялые машины, мокрый асфальт, солнце не появлялось.
Новости уже шумели: «Очередное убийство. Детали не разглашаются».
Журналисты вглядывались в лица, но лица ничего не говорили.
В отделе Тейтум сидел над бумагами, но ничего не читал.
Всё, что он знал, больше не укладывалось в доклады.
Он почувствовал себя не полицейским, а выжившим.
Тогда зазвонил внутренний телефон.
Он снял трубку.
– Агент Тейтум?
– Да.
– Вам нужна комната для допроса. У нас посетитель. Мужчина. Средних лет.
Без документов. Сказал, что пришёл поговорить с тем, кто видел зеркало.
Тейтум посмотрел на свои руки.
– Я иду.
Мужчина сидел в комнате, как будто не впервые здесь. Спокойно. Уверенно.
Как будто знал, кто войдёт.
Тейтум сел напротив.
– Зачем вы пришли?
– Я был с вами. Тогда.
– Тогда – когда?
Мужчина усмехнулся.
– В зеркале. Когда вы нарисовали лицо. И оно посмотрело на нас.
Он подался вперёд.
– Я знаю, кто убивает.
– Кто?
– Вы оба. Ты и она. Только вы этого ещё не поняли.
Когда он вышел из комнаты, в ушах звенело.
Он знал, что будет следующий труп.
Следующее письмо.
Следующий шаг – внутрь.
Потому что эта история не шла по следам.
Она шла по кругу.
И он начинал сомневаться – а выберется ли кто-то из центра?
После допроса Тейтум вернулся в кабинет и сел на подоконник, не включая
свет. Сквозь оконное стекло городской шум казался глухим, как будто всё
происходило под водой.
В ушах всё ещё звучал голос того мужчины:
«Ты и она. Только вы этого ещё не поняли».
Он вспомнил, как в детстве боялся темноты – не потому, что в ней кто-то
был, а потому, что в ней никого не было, кроме него самого.
И сейчас это чувство возвращалось.
Пустота внутри – чётче страха снаружи.
Зои пришла позже. Она не задавала вопросов. Села на стул, сняла пальто, дождалась, пока он заговорит первым.
– Он сказал, что был там, – сказал Тейтум. – В зеркале.
– Психоз?
– Или очень тонкая игра.
– Или всё-таки – мы с тобой. Не буквально. Символически.
Он покачал головой.
– Не символически. Он знал вещи. Точные. Он описал, как я держал руку, когда вырезал на коробке лицо. Я не мог рассказать это. Даже тебе.
Пауза. Потом:
– Значит, он видел. Или был рядом.
На следующее утро кто-то оставил конверт под дверью офиса. Чистый, без
адреса. Только надпись: “Ты видел только часть.”
Внутри – письмо. Написано женским почерком, знакомым.
Лена. Но это невозможно.