Тайниковский – Стеклянная степь (страница 42)
— Стоял, было такое дело.
— И часто ты там стоял?
— Я их никогда не считал.
— А ты посчитай, — потребовала Мавра.
Он подумал.
— Раз восемь, — доложил он. — За тридцать лет. Всегда зимой, всегда ночью, всегда после того, как гас свет.
— Значит, после того как погасят, — повторила она.
— После. Мавра, я не хотел, чтоб ты меня видела.
* * *
Я сидел между ними и молчал, потому что говорить тут было нечего и не мне.
Мавра вытерла руки о передник — раз, потом второй, потом третий, хотя они были сухие.
— Дурак ты, Йорген, — определила она наконец.
— Дурак и есть, чего уж.
— Восемь раз за тридцать лет, — повторила она. — Йорген, я тебе последние двенадцать лет лампу на подоконник ставила. Каждую ночь.
Он поднял голову.
— Зачем ты её ставила?
— А я и не знала зачем. Я сама себе говорила: чтоб Пимка ночью не убился, если во двор пойдёт. Двенадцать лет так себе говорила.
Она села к столу — впервые за весь вечер.
— Так что мы с тобой оба дураки, — договорила она. — И это, если хочешь знать, единственное, что у нас с тобой осталось общего.
* * *
Я вышел из кухни и просидел на крыльце до рассвета.
Кеша сидел рядом на подоконнике и молчал, и я был ему за это благодарен.
Под утро он всё-таки заговорил.
— Говори, уж чего там.
— Я это уже заметил.
Я поднял голову.
— То есть он знал раньше, чем это случилось.
* * *
Мавра в ту ночь не легла вовсе.
Я это узнал утром, когда спустился: она сидела за столом, в шали поверх ночного, и перед ней стояла нетронутая кружка.
— Мавра, ты спала?
— Не спала я нынче.
— Это из-за него?
— Из-за себя, — не приняла она. — Мальчик мой, я всю ночь сидела и пересчитывала двенадцать лет.
Я сел напротив.
— Я эту лампу двенадцать лет ставила и двенадцать лет себе врала, — продолжила Мавра, глядя в кружку. — И вот что мне обидно: не то, что он приходил. А то, что я себе врала и знала, что вру.
— Мавра, ты этого не знала.
— Знала, — отрезала она. — Мальчик мой, я не дура. Я сорок восемь лет в этом доме и всё про всех знаю. Я про себя одну не знала, и то потому, что не хотела.
Она наконец отпила.
— И вот ещё что, — добавила она. — Ты вчера сидел и молчал, и правильно делал. А теперь я тебе скажу, и ты меня послушай.
— Слушаю тебя внимательно.
— Не жалей его, — распорядилась Мавра. — Он этого не вынесет. Он тридцать лет носил при себе бумагу, за которую его повесили бы, и не жаловался ни разу. Ты его пожалеешь — он больше не придёт.
— А что мне делать?
— Что и делал, — отозвалась она. — Спрашивай его про дело. Он на это отвечает.
* * *
Я составил в голове три списка.
Что мы знаем наверняка.
Восьмой камень погас в шестьдесят девятом при живом якоре и погас за одни сутки — так не гаснут.
Через двое суток об этом знал человек за двести вёрст и сообщил Хольту.
Через два года тот же или похожий человек сидел писарем на проверке Хольта в столице и единственный посмотрел на него, когда тот уходил.
Тридцать лет спустя восемь коров, приведённые в одно кочевье из семи, уронили тропу вторично.
И этой зимой кто-то написал два одинаковых письма — держателю и начальнику отдела — на одном пере, в один присест.
Что мы предполагаем.
Что это один человек.
Что ему сейчас под шестьдесят.
Что он не столько скрывает, сколько подталкивает: письма ведь не угрожали, они направляли.
Чего мы не знаем вовсе.
Зачем.
Вот это было хуже всего.
Я сидел и перебирал: деньги, земля, власть, месть, — и ни одно не подходило. Земля неотчуждаема. Денег на этом не сделать: тропа даёт три с половиной сотни в год, а на диверсию ушло шестьдесят и тридцать лет ожидания. Мести не бывает такой длинной и такой аккуратной.
— Ксаверий, у тебя есть версия?