Татьяна Николаева – Метод «Божественный дом». Книга о том, как за каждым узлом спрятан алмаз (страница 1)
Метод «Божественный дом»
Книга о том, как за каждым узлом спрятан алмаз
Татьяна Николаева
© Татьяна Николаева, 2026
ISBN 978-5-0069-6335-1
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Предисловие
О чём эта книга, прежде чем ты откроешь первую страницу
Я написала её не для того, чтобы напугать тебя своей болью.
Я написала её не для того, чтобы ты, мой дорогой читатель, пожалел меня или восхитился тем, как я «выжила и добилась».
Я написала её для одного-единственного человека – для тебя, кто держит эту книгу в руках.
Потому что если я смогла пройти через такое и не сломаться, значит, сможешь и ты. Если я смогла найти алмазы в самой тёмной шахте, значит, они есть и в твоей.
Эта книга не про меня. Она про тебя. Про твои узлы, про твои нити, про твои алмазы. Я просто буду держать фонарик, пока ты идёшь.
Договорились?
Тогда начнём.
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
Моя шахта
Здесь будет моя история. Она тяжёлая. Если тебе станет слишком больно закрой книгу, выдохни и вернись, когда будешь готов. Я никуда не уйду. Я подожду.
Глава 1
Та, которую не ждали
Я родилась почти как обычный человек.
Роды у мамы были тяжёлые. Она даже сломала ручку-держатель на родильной кровати, так сильно сжимала её от боли. Когда ей показали меня, она сказала:
– Фу, какая некрасивая.
И подумала: «Где я могла с лягушкой».
Всё потому что я родилась, как в народе говорят, «в рубашке». Лицо было сморщено, а между пальцев подобие перепонок. Я была похожа на маленького лягушонка, которого мама совсем не ждала.
Но на этом удивительные приключения в роддоме не закончились.
Там шёл ремонт. Пахло красками. Пелёнок не хватало, в роддоме было всего две женщины, одна из них моя мама, а из дома пелёнки приносить не разрешали. И, конечно же, в итоге я закашляла. А потом развился хронический бронхит, на всю жизнь.
Когда мама показала меня через окно папе, он заявил:
– Это не мой ребёнок.
Как оказалось много лет спустя, мама на самом деле не знала, от кого меня родила. Претендентов на звание папы было трое. Включая того, чью фамилию я ношу.
Из роддома нас никто не встретил.
Глава 2
Папа, папа!
Когда мне исполнилось два года, мама выгнала отца.
Я помню этот момент, хотя была совсем маленькой. Надо сказать, что я вообще помню себя примерно с годика. Помню, как мне подарили большого коричневого мишку. А потом он куда-то исчез, как и все игрушки в доме. Через много лет я узнала, что мама их продавала.
Так вот, когда мама выгнала отца, я побежала за ним.
В одних носочках, по холодному полу, я бежала и кричала:
– Папа! Папа!
Он даже не обернулся.
Мама вышла за мной, резко схватила за руку и потащила домой. Я помню её пальцы, холодные, крепкие, не оставляющие выбора.
С этого момента моя жизнь стала идти под откос.
Глава 3
Тот вечер, который разделил жизнь на «до» и «после»
Мама стала пить сильнее. Гулять. Меня с братом отдала бабушке на воспитание, бабушка жила через дорогу, в соседнем квартале.
Но иногда мама брала меня к себе.
Лучше бы этого не делала.
В один из таких вечеров она была со своим новым мужчиной. Очень пьяные. Они развлекались – по-взрослому. А в какой-то момент им друг друга оказалось мало.
Они заставили меня участвовать.
Мне было шесть лет.
Мой ещё не сформированный внутренний стержень срубили под корень.
Я никому ничего не рассказала. Детский страх быть опозоренной оказался сильнее правды. Я просто замёрзла внутри. Дальше я своё тело перестала воспринимать как своё. Я кричала:
– Почему меня не родили мальчиком? Кто просил рожать девочкой?!
Бабушка не понимала, что творится у меня внутри. Я молчала. Я научилась молчать так, что никто не слышал моих криков.
Глава 4
Злой отчим и ночное поле
Когда мне исполнилось одиннадцать, мама родила мою младшую сестру. И меня забрали нянчиться, в другой населённый пункт.
Там мой кошмар повторился.
Но не в точности.
Теперь это был он злой отчим. Нож. Угроза смертью бабушке и маме. И ночное поле, куда он привёз меня по маминому разрешению, якобы посмотреть, как собирают урожай пшеницы.
Бежать было некуда.
Меня опять сломали.
Но в голове промелькнула мысль: «Я сделаю всё что угодно, лишь бы мои близкие были в безопасности. Себя мне всё равно не жалко».
Это не закончилось одним разом.
Однажды мама застукала нас. Я смотрела на неё как на спасательный круг. Но вместо спасения пришло обвинение:
– Ты разлучница! Хочешь увести моего мужика?!
Она избила меня. И пригрозила рассказать бабушке, какая я «грязная».
Я боялась. Боялась до дрожи, до онемения, до полного исчезновения себя.