Сюжетник – Расписание дождя (страница 3)
Глава 10. Лидия приезжает
Лидия врывается, как шторм без расписания.
— Марк, ты не имел права…
— Имел, — спокойно говорит Марк. — Папа имел право написать. Я — прочитал.
— Он не дееспособен в вашем «акте примирения»!
— Он дееспособен считать, — говорит Артём. — И выбирать, с кем ехать.
Лидия показывает документы — опека, ограничения, «лучшее для пациента».
Марк открывает блокнот:
— Лучшее — это когда не врут про брата. Вы сказали: «у него нет родных». Это ложь. Ложь — плохая погода.
Артём звонит нотариусу. Запись отца. Завещание. Акт подписан при свидетелях.
Лидия уходит — но глаза холодные. Глеб ждёт за воротами. Два давления с разных сторон.
Марк говорит:
— Нам надо домой. Не в «Берег». Домой — это новое слово. Я хочу попробовать.
Глава 11. Глеб и выбор
Глеб перехватывает их у вокзала Тольятти.
— Деньги с наследства — мои по факту, — говорит он. — Ты подписал расписку.
— Подписал, — Артём не отрицает.
— Отдай сейчас — или…
Марк вдруг говорит громко:
— Сорок семь секунд. Ты стоишь сорок семь секунд. У тебя закончится терпение на сорок восьмой. Я вижу.
Глеб смеётся:
— Что за…
— На сорок восьмой ты сделаешь шаг. Не правильный. Я не пойду с тобой. Артём — тоже. Потому что ты не в расписании.
И правда — на сорок восьмой секунде Глеб делает резкий шаг. Марк отступает ровно на шаг. Артём встаёт между ними.
— Всё, — говорит Артём. — Я отдаю не деньги — я отдаю долг. Продам долю в квартире. Останется дом. И брат.
Глеб уходит с матом. Марк записывает в блокнот: «Глеб — плохая погода. Пройдёт».
Артём впервые чувствует облегчение дороже любого наследства.
Глава 12. Обратный путь
Поезд на Москву. Места те же. Окно — то же.
Марк рисует таблицу: «Новый дом. Правила».
1. Утро — чай в семь десять.
2. Вечер — дождь считать, если есть.
3. Никто не говорит «сложный».
4. Артём не уезжает «на минутку» без номера вагона на записке.
— Ты будешь жить со мной? — спрашивает Артём.
— Я буду жить по расписанию, — отвечает Марк. — С тобой — если расписание совпадёт.
— Совпадёт.
За окном — Волга. Марк шепчет:
— Папа хотел, чтобы мы ехали вместе. Не в Самару. Вместе — это дальше, чем Самара.
Артём кивает. Долг остался — но жить стало возможно.
Глава 13. Москва. Новая комната
Квартира Артёма — однушка у метро. Мало места. Марк измеряет шагами:
— Окно смотрит на восток. Дождь будет виден. Хорошо.
Лидия звонит — угрозы, суд. Нотarius — защита. Акт добровольного сопровождения. Марк подписывает синей ручкой.
Артём покупает вторую кровать. Марк приносит календарь дождя — тот самый, с «Берега». Вешает на стену.
— Это музей?
— Это расписание, — говорит Марк. — Теперь твоё тоже.
Вечером идёт дождь. Они считают вместе. Артём не ошибается.
— Видишь, — говорит Марк. — Ты научился.
— Кому ты говорил «он успеет раньше тебя»?
— Папе. Каждый день. Теперь — тебе.
Глава 14. Магазин «Линия дождя»
Через полгода — маленький лавка у вокзала. Вывеска: «Линия дождя — альманах, блокноты, чай».
Идея глупая и тёплая: Марк ведёт «расписание осадков» для покупателей — шутят, что точнее приложений. Артём варит чай — девяносто градусов «по ладони» Марка.
Лидия приходит раз — смотрит, молчит. Уходит. Пишет письмо: «Вы сделали то, что мы не смогли — дали ему мир без тишины из жалости».
Глеб исчез из жизни — долг закрыт продажей доли. Больно. Но честно.
Марк не стал «нормальным». Стал собой — рядом с братом. Этого достаточно.
Глава 15. Эпилог. Семнадцать сорок три
Календарь на стене. Новый лист — июнь.
Марк стоит у окна. Артём — за чаем.
— Сегодня будет, — говорит Марк.
— Что?
— Дождь. Семнадцать сорок три.
Артём смотрит на часы. Семнадцать сорок два.
— Если ошибёшься?