Светлана Воронкова – (не) Сладкая жизнь. Как стать востребованной и счастливой женщиной, профессионалом, мамой с неизлечимым диагнозом (страница 3)

Во втором классе меня определили под букву «В». А это значит – класс для отстающих. В этом классе учились самые разные дети. С различными синдромами, заболеваниями, с задержкой в развитии. И теперь здесь учусь я.

Для мамы момент, когда я стала ходить в школу, был очень непростой.

Она заранее приходила и договаривалась с директором и учителем, что теперь в школе будет учиться ребенок с небольшой особенностью. Что требуется внимание к ее состоянию и определенные условия. Например, выходить из класса на уроке, чтобы есть по часам, и поднять падающий сахар крови. Тогда, когда никто из детей не имел такой возможности. Все было впервые и непросто. Однако мама собралась с силами, подготовила почву и сделала все для того, чтобы я могла ходить в школу, как все обычные дети.

В моем рюкзаке всегда лежат бутерброды и бутылка кефира. Надо мной смеются одноклассники. Говорят, что от меня воняет колбасой. Пинают и дергают за косички. На перемене я всегда стою у стены в коридоре. Рядом со мной стоит девочка Геля. Мы с ней робко улыбаемся друг другу. Я чувствую душевную близость с этой скромной девочкой. Она высокая и бледная. У нее плохо складывается речь. Ее тоже все обижают. Но мне кажется, что я могу за нас заступиться. Что во мне сила, способная проучить противных мальчишек. Но почему-то я так и остаюсь стоять у стенки и при звуках спасительного школьного звонка бегу в класс. Моя сила пока еще не находит выход.

Чем дальше я погружаюсь в школьный мир, тем более нетерпимыми становятся дети. Они не понимают, что мне нужно вовремя поесть. Есть в классе стыдно. Поэтому я ухожу в туалет, жую там свои бутерброды и пью кефир. Пару раз бутерброд у меня отнимали, а кефир выливали в унитаз. У меня не было сил бороться со злостью этих детей. Я все больше начинала верить в то, что мир враждебен. «Меня любит только мама. Но ее тут нет. Я не рассказываю ей о том, что происходит в школе, потому что боюсь, что ей будет больно за меня. Я буду сильной. Пусть мама ничего не узнает».

В третьем классе мне становится плохо на уроке. У меня кружится голова, трясутся руки, и я не могу сказать ни слова. Гипогликемия – низкий уровень глюкозы крови. Это случается, если я долгое время не ем, занимаюсь физическими нагрузками или вколола больше инсулина. Да и вообще у меня есть определенный режим, подразумевающий принимать пищу каждые два часа. И сейчас мне срочно нужно поесть. Но мой бутерброд лежит в мусорке туалета для мальчиков. Учительница в панике бегает по школе и просит учеников собрать конфеты. На моей парте лежит целая гора. Только для меня. Никто не имеет права есть их. Мне плохо и сейчас все одноклассники увидят, чем оборачиваются их издевательства. Я ем конфеты одна, смачно разжевывая шоколад. С тех пор меня больше никто не трогал. Мои бутерброды и кефир всегда были в целости. Я победила.

Шестой класс. День святого Валентина. В общей почте в прозрачном ящике среди вороха белых конвертов лежит один большой, ярко красный. Я долго смотрю на него, изучая и мечтая. Хоть бы мне кто-нибудь когда-нибудь тоже отправил такой конверт с признанием в любви. Эх, детские мечты… «Воронкове Свете» – именно так, с милой ошибкой, написано на большом красном конверте. Я не верю! Это правда, мне? Самая настоящая валентинка – мне? Да еще и самая лучшая в школе!!! От кого же? Ваня Корнеев. Самый красивый мальчик в классе. И он признался мне в любви. Его сестра – участница группы «Стрелки». И это делает его в моих глазах невероятно крутым. Значит, я тоже крутая? Значит, во мне что-то есть. Значит, я снова победила!

Восьмой класс. Я участвую в школьном конкурсе красоты. Мама купила мне платье принцессы. Сливочного цвета с пышной юбкой, кружевами, как будто я собираюсь на настоящий бал! На голове у меня красивая высокая прическа. На губах – почти взрослый блеск от Bourjois. Я выучила танец и у меня даже есть подтанцовка – две девочки из группы Тодес. Я, громко отчеканивая слова, пою песню «Мой Киевский Мальчишка» в микрофон. Мне аплодируют. На кулинарном конкурсе я готовлю фруктовый салат с взбитыми сливками (мы с мамой с вечера сделали заготовки) и получаю титул «Мисс Вдохновение». Что ж, это неплохо для моей самооценки. Платье было отпадное. Но еще отпаднее в этом платье была я сама! Новая, красивая, светящаяся. Я по праву получила этот титул! И фотография с конкурса еще долго стояла у меня на полке, напоминая об этой победе.

После конкурса на меня начинают обращать внимание мальчики. Трое из них постоянно провожают меня до дома и толпятся на лестничной клетке. Мы, как маленькие воробушки на жердочке, сидим на ступеньках и заливисто хохочем, обсуждая прошедший день и школьные новости, пока не приходит папа и не разгоняет всю нашу компанию. Начинаются робкие попытки мальчишек приглашать меня на прогулки тет-а-тет. Я чувствую себя заметной. Не это ли важно девочке в 15 лет?

Девятый класс. Команда нашей школы участвует в конкурсе КВН от округа. Мы ставим крутой номер. Репетируем его каждый день, задерживаясь в школе допоздна. Я чувствую себя комедийной актрисой. Все смеются от моих перлов и ужимок. Чувствую командную поддержку и единство. Наша команда прошла в финал конкурса. Невероятные эмоции. Гордость за нас и за свое участие. Восторг, который мы разделяем внутри нашей небольшой, но дружной компании. Это счастье быть причастной к такому большому успеху!

После победы за мной всюду начинает следовать главный хулиган школы – Леха Лесовой. Его все боятся, потому что его брат недавно вышел из тюрьмы. Сам Леха тоже не паинька. О его поведении говорила вся школа. Пару выбитых школьных окон, разрисованные стены, сломанные парты – далеко не весь перечень его побед. Большой, лысый, со шрамом на голове, который он получил, выбив школьное стекло. Леха каждый день провожает меня до дома. Проводы сопровождаются обзывательствами и пинанием моего портфеля. Иногда он кидает меня в снег и дико ржет. Я пытаюсь с ним поговорить, но в ответ летят лишь насмешки и новые тычки в спину. В очередной раз прихожу домой в слезах. Застаю папу и делюсь с ним тем, что происходит со мной в школе. Он рекомендует не обращать внимания, сам отстанет.

Я этому не верю, но папе сложно представить такое отношение мальчиков к девочкам. Воспитанный и интеллигентный папа никогда бы не подумал обидеть девочку. Особенно так жестоко. Мне досадно, что папа не до конца понимает все мое разочарование и грусть. Мне хотелось, чтобы он пошел в школу и заступился за меня с кулаками, но я благодарна за ту поддержку, которая есть.

На дискотеке по поводу окончания девятого класса Леха подходит ко мне и грубо зовет танцевать. Я отказываюсь. За что через пару минут меня загоняет в угол брат Лехи.

– Любишь его?

Брат не на шутку серьезен в своем вопросе.

– Кого? Лешу? Нет, конечно! Он ходит за мной и только.

– Тогда скажи ему, что не любишь. Не пудри парню мозги!

По его тону сложно определить, угроза это или дружеский совет, которому я предпочитаю последовать.

– Леша, привет. Хм… Я хотела тебе сказать, что я тебя не люблю. Не ходи, пожалуйста, больше за мной!

Я ожидала, что меня опять обзовут или толкнут, но произошло чудо – не произошло ничего. Леха скривил губы и выдавил из себя: «Ладно, гуляй». Так закончился мой несостоявшийся роман с главным хулиганом школы. Надо сказать, больше меня никто не обижал. А может быть, мы все выросли.

Глава 2. Я – студентка!

Мне было уже 15 лет. Если помните, это половина срока, отпущенного мне врачами в детстве. Но я не думала об этом, когда однажды солнечным майским днем стояла с папой на балконе пятиэтажки, в которой мы жили. Под нами простирался яблоневый сад и сиреневая аллея, бережно высаженные бабушкой и ее соседями еще 30 лет назад. Вдалеке блестела на солнце одна из семи сестер Москвы – высотка МГУ.

– Вот сюда ты будешь поступать.

Папа с гордостью повел рукой в сторону здание Университета, шпиль которого гордо пронзал синее весеннее небо.

– Кто? Я?

Мои глаза расширились, и я еще пару секунд стояла с разинутым ртом. Взирая на величественное здание, самое лучшее в Москве. Да и лучшее во всей стране учебное заведение. Я не смела возразить папе. А само понимание, что я, возможно, буду учиться в самом крутом заведении страны, повергло меня в шок!

Учиться – звучит гордо! Это, как вы помните, я знала еще со школы. Но сначала стояла задача поступить. Сдать экзамены хотя-бы на четверки. Тогда у меня был шанс поступить на Экономический Факультет МГУ со справкой об инвалидности. Льготных вариантов было немного. Поступали лишь 20 человек из тысячи. А в принципе поступить самостоятельно почти нереально. 25 человек на место. Такая огромная очередь из желающих учиться на Экономическом факультете МГУ. Родители все решили за меня.

«Будешь поступать со справкой, на льготных условиях!» – мне был объявлен вердикт. Родители забрали мои документы из школы, где я проучилась до 9 класса, и перевели в школу-экстерн. Программа Школы №712 в районе Фили-Давыдково включала в один учебный год материалы двух классов школьной программы. Здесь среди прочих учились дети очень известных родителей: сыновья и дочери деятелей культуры и искусства, дети дипломатов. Я попала в один класс с внучкой поэта Вознесенского.