Светлана Романова – На качелях. Радость моя. (страница 9)
Произошло все совершенно случайно. Анаит разыскивала Диму, чтобы проконсультироваться по какому-то вопросу. Услышав ее голос, он обрадовался и тут же пригласил ее к нам в гости. Анаит пообещала заскочить этим же вечером.
Она позвонила снизу, из машины.
— Доставка приехала! — весело объявила она. — Спускайтесь помогать!
Анаит поразила меня своей щедростью. Она привезла бутылку дорогого коньяка, коллекционное вино, торт из престижной кондитерской, шоколадные конфеты, по килограмму клубники и черешни — и еще какие-то пакеты. Когда они с Димой, пыхтя, поднялись на наш пятый этаж со всеми этими сумками, я ахнула.
Мы с Анаит поразительным образом совпали: и по легкости характера, и по смешливости, и по какой-то пулеметной скорости речи. Правда, в тот вечер в основном говорила она. Причем рассказывала о моем собственном муже вещи, о которых я не подозревала. Например, я впервые услышала, что Дима когда-то спроектировал в Париже торжественный зал заседаний совета директоров для известного дома моды. Потом выяснилось, что в студенческие годы он выиграл первую премию на международном конкурсе в Японии. Меня поразил еще один факт. Три Димины работы приобрел Русский музей — и они находятся в государственном собрании Петербурга, в разделе архитектурной графики.
Я была совершенно потрясена.
— Дима! — обратилась я к мужу. — Почему ты никогда мне об этом не рассказывал?
Он пожал плечами.
— Почему же, рассказывал. Ты, наверное, не обратила внимания.
И, честно говоря, в этом была доля истины. В начале нашего знакомства Дима обрушил на меня такой объем историй, фактов и воспоминаний, что я действительно могла многое пропустить. К тому же тогда я была излишне занята внутренней борьбой — со своим комплексом неполноценности и нежеланием показаться несведущей перед столь высокообразованным собеседником, в которого втрескалась по уши.
Анаит увлеченно складывала эти детали в одну ослепительную картину. И Дима, подсвеченный ее восторгом, предстал передо мною более удивительным, ярким и талантливым. Слушая ее, я ловила себя на том, что начинаю восхищаться мужем сильнее — заражаясь ее пылом.
Хотя Анаит обладала бесспорной привлекательностью, особым восточным шармом и смотрела на Диму влюбленными глазами, ревности я не испытывала. Ни секунды не сомневалась: Дима полностью в моей власти. Впрочем, и я принадлежала ему без остатка. Мы словно читали мысли друг друга.
Анаит рассмеялась и сказала:
— Ты знаешь, а ведь вообще-то я Диме обязана своим дипломом!
Я недоверчиво посмотрела на нее, и она продолжила свою историю.
Анаит получила техзадание, где были указаны адрес объекта, список обязательных помещений с метражом и назначение — «Общественно-деловой центр». Сначала ей казалось, что страшно повезло с руководителем. Настоящее светило: академик, народный архитектор СССР, почетный председатель международного архитектурного союза, лауреат Ленинских и Государственных премий, чье имя произносилось с благоговением. Это казалось невероятным успехом!
На подготовку отводилось полгода. Анаит расположилась в выделенной аудитории и стала ждать визита наставника. Но что-то пошло не так. Другие кураторы заглядывали к своим подопечным ежедневно, но ее академик так ни разу и не появился. Вероятно, преподавание служило для него лишь довеском к регалиям, и студенты его совершенно не интересовали. Анаит была вся на нервах: время утекало, а она не начала обсуждения.
Прошел месяц, когда наконец состоялась их единственная встреча. Светило неспешно вплыло в комнату, где Анаит сидела в окружении десяти подрамников с натянутыми на них девственно чистыми листами ватмана. Она вскочила навстречу, надеясь получить ценные указания по разработке и подаче проекта.
Мэтр некоторое время молча ее рассматривал. Потом вальяжно приоткрыл полу своего элегантного фирменного пиджака. Анаит с замиранием сердца следила за его жестом, ожидая, что он извлечет оттуда нечто, способное воплотиться в блестящие идеи. Но почетный председатель ткнул пальцем в лейбл на изнанке и важно изрек:
— Кристиан Диор.
И произнес эти два слова так, будто дал исчерпывающую консультацию. Больше никаких указаний не последовало. Так же неторопливо он повернулся и величественно удалился в светлую даль.
Анаит осталась стоять совершенно ошеломленная. Она ясно осознала: помощи не будет, и громко зарыдала.
В этот момент мимо по коридору проходил Дима. Он заглянул внутрь.
— Что случилось? Почему ты плачешь?
Анаит в отчаянии поделилась, что осталась без руководства и совершенно не понимает, что делать.
Дима выслушал и весело заметил:
— Так это же везуха! Идеальная ситуация. Никто не будет мешать тебе и диктовать свои ограничения.
— Дима, какие ограничения… Я не знаю, с чего начать… — всхлипывала она.
Дима махнул рукой:
— Отлично, полная свобода творчества! Смотри. Сейчас я набросаю несколько эскизов, а ты выберешь вариант.
Он взял лист бумаги. Анаит с восхищением наблюдала, как на нем появляются быстрые линии.
— Ну вот. Что тебе больше нравится?
С тех пор он каждое утро заглядывал к ней в аудиторию. Давал советы, поправлял, объяснял конструктивные решения. А когда дело доходило до особенно трудных узлов — брал карандаш и быстро находил выход.
В итоге у Анаит получился великолепный диплом. Работа вошла в число лучших и получила рекомендацию «к внедрению».
Спустя несколько лет после окончания института на том самом участке действительно начали возводить офисный комплекс. И однажды Анаит с изумлением узнала в строящемся здании свою дипломную работу. Конечно, это не была стопроцентная копия. Однако основные линии, ключевой замысел и идея оставались узнаваемыми: стеклянная башня в центре и два крыла с арками, расходящиеся вдоль Садового кольца и Павелецкой площади.
Я слушала ее — и вдруг ощутила, как по спине пробежал холодок. Потому что это был тот бизнес-центр на Павелецкой, где я когда-то работала. На первом этаже располагалось кафе, в котором мы с Димой и познакомились. Мурашки пробежали по коже.
Круг замкнулся: когда-то Дима придумал эту хрустальную башню.
И именно там он встретил свою любовь. Меня.
Эксклюзивный дистрибьютор. Июль 2002.
В субботу после обеда, вместо отдыха после напряженной недели, я отправилась в офис нашего эксклюзивного дистрибьютора. Слово «эксклюзивный» должно сразу вызывать вопросы. Как правило, это худший сценарий для бизнеса. Нельзя держать все яйца в одной корзине, потому что рано или поздно посредник начинает выкручивать яйца владельцу бренда.
Наш случай был тяжелым. Нет, точнее — безнадежным. Нашим партнером были индусы. Ничего не имею против этой или какой-либо другой национальности. Но сочетание «индусы — эксклюзивный дистрибьютор» несло в себе определенный, предельно понятный смысл для каждого, кто хоть раз сталкивался с российским бизнесом конца девяностых — начала двухтысячных.
Факты лежали на поверхности: «ежемесячное перечисление фиксированной суммы», «договор не подлежит расторжению». Гигантские транши падали на их счета. На подобные бюджеты можно было бы провести полноценную телевизионную кампанию с широким охватом, а заодно запустить масштабное промо для покупателей.
Я не была наивной. Прекрасно знала, что и в иностранных корпорациях существуют схемы личного обогащения топ-менеджмента. Однако те хотя бы развивали вверенные им марки. Зачем рубить сук, на котором сидишь?
Здесь же на моих глазах разворачивалось нечто странное. Темур цинично пилил бюджеты с партнерами, никого не стесняясь и высасывая последние соки из агонизирующего бренда. Это был не бизнес, а банальное мародерство.
Меня провели в небольшую переговорную. Я чуть не задохнулась: там было накурено так, что хоть топор вешай. Дымили все присутствующие — человек пять, включая Темура. Индусы курили непрерывно: следующая сигарета зажигалась от предыдущей.
Мой комфорт никого не волновал. Подчеркнутое равнодушие под табачной завесой недвусмысленно указывало: я здесь — пустое место.
Накануне Темур похвалил мою презентацию и велел повторить ее сегодня. Я вывела на экран слайды с анализом конкурентов и обзором рынка зубных паст.
Отрасль демонстрировала уверенный рост, на фоне которого катастрофическое падение «Акваклина» выглядело гораздо печальнее. Пока я представляла анализ ключевых индикаторов, мои слушатели кивали.
Однако когда дело дошло до моих предложений по спасению бренда, стало ясно: у партнеров на этот счет имелись собственные соображения.
Началось обсуждение. Мне не давали и рта открыть. Индусы говорили по-английски громко и напористо, с характерным резким акцентом. В комнате было душно. В моих висках пульсировала боль.
Но стоило мне вникнуть в суть предложенных трейд-промоушенов, как у меня буквально зашевелились волосы.
Меня потряс неприкрытый цинизм одной из акций, которой торговые представители «стимулировали» количественную дистрибуцию на оптовых рынках. Они якобы платили по тысяче рублей розничным продавцам — разумеется, наличными, без чеков и прочих глупостей — за факт присутствия марки на прилавке. Схема была неприкрыто мошеннической. Я не верила своим ушам: под эту дудку можно было бесконтрольно осваивать миллионы.
Существовали и другие емкие механизмы для отмывания денег, едва прикрытые фиктивными отчетами. Вся эта пачка ждала меня. Я должна была завизировать каждый из криминальных документов собственной рукой. Собственно, это и являлось основной целью нашей встречи.