Стивен Ликок – Безумная беллетристика (страница 16)
Вот еще одно небольшое сообщение, которое могло бы вызвать интерес широкой публики.
Семейный обед в пансионе де Макхиггинов
Вчера вечером, в половине седьмого, мадам Макхиггин с Рок-стрит устраивала небольшой семейный обед для своих постояльцев. Обеденная зала была очень мило украшена портьерами и мебелью, набитой конским волосом, в стиле рококо. Постояльцы явились к столу, одетые весьма скромно, а сама мадам Макхиггин очень элегантно смотрелась в облегающем старье поверх корсета из китового уса. Стол стонал под тяжестью меню. Постояльцы тоже стонали. Стон стоял в воздухе. Гвоздем программы был вареный говяжий рубец с чем-то скользким и липким на гарнир. На десерт постояльцам предложили тыквенное пюре, за которым последовал сыр а-ля Макхиггин, подаваемый под стеклянной крышкой. После первой перемены блюд главным вопросом повестки дня стали речи. Первой слово взяла миссис Макхиггин. Для начала она выразила удивление, что лишь немногие из присутствующих джентльменов воздали должное говяжьему рубцу. Лично она колебалась между говяжьим рубцом и парочкой жареных куриц (всеобщее изумление), но в конце концов склонилась в пользу говяжьего рубца (всеобщее разочарование). Наконец она сослалась на авторитет покойного мистера Макхиггина, который всегда выказывал предпочтение говяжьему рубцу. За нею выступили еще несколько ораторов. Все говорили убедительно и по делу. Последним взял слово преподобный мистер Вайнер. Поднявшись со своего места, этот достойный джентльмен заявил, что вверяет себя и своих собратьев по пансиону милости Провидения, и выразил надежду, что Господь внушит нам благодарность за пищу сию. По завершении обеда сразу несколько постояльцев выказали намерение отправиться в ресторан и поесть наконец как следует.
Вот еще пример того, как интересно было бы прочесть отчет о небольшом происшествии в доме Робинсонов, о котором соседи только догадываются.
Чудесный вечер в резиденции мистера Алонсо Робинсона
Вчера семейство мистера Алонсо Робинсона провело незабываемый вечер в своем доме на… – й авеню. Поскольку в этот день Алонсо Робинсону-младшему исполнялось семнадцать лет, он планировал отпраздновать свой день рождения дома и пригласить несколько приятелей. Однако мистер Робинсон-старший заявил, что этому не бывать, пока он жив и в добром здравии. Молодой Алонсо Робинсон провел этот вечер, обходя все питейные заведения, помеченные в его списке красным. Мистер Робинсон-старший остался дома, терпеливо ожидая возвращения сына. На нем были пижамные брюки, в которых он смотрелся очень элегантно, а на коленях лежал собачий хлыст. Мадам Робинсон и мадемуазель Робинсон оделись в черное. Гость, которого все ждали, явился домой под утро. Одежда его пребывала в художественном беспорядке, и в нем уже булькало примерно шесть унций виски. В целом он накачался по самое горлышко. Сразу после его прибытия в доме воцарилось веселое оживление. Наконец мистер Робинсон-старший сломал собачий хлыст, и, выразив друг другу наилучшие пожелания, семейство разошлось по своим спальням.
Современная страховка
Однажды мне предложили застраховать свою жизнь. Должен сказать, что я терпеть не могу страховых агентов: они все время пытаются меня убедить, что я когда-нибудь умру, что абсолютно неверно. Я уже несколько раз страховал свою жизнь примерно на месяц, но мне все время не везло.
Поэтому я решил перехитрить агента, обыграв его на его же поле. Я позволил ему высказать все свои аргументы и даже поощрял его к тому, и в конце концов он выдал мне список вопросов, на которые я должен ответить. Именно этого я ждал: если страховая компания хочет получить обо мне информацию – пусть она ее получит, я не буду ничего скрывать. Поэтому я разложил перед собой листок с вопросами и составил список ответов, который, как я надеялся, навсегда закроет вопрос о том, стоит мне давать страховку или нет.
Дойдя до последнего пункта, я был уверен, что двух мнений тут быть не может, и, отправляя анкету, приложил к ней чек с оплатой за три месяца в полной уверенности, что он вернется ко мне назад. Каково же было мое удивление, когда через несколько дней я получил от страховой компании письмо следующего содержания:
Огоньку не найдется?
Возможно, вы считаете, что найти на улице человека, у которого есть спички, легко. Однако всякий, кто хоть раз попытался это сделать, знает, что дело обстоит совсем иначе, и готов будет под присягой подтвердить истинность моей истории.
Я стоял на углу улицы с незажженной сигарой. Спичек у меня не оказалось. Дождавшись, когда со мной поравняется приличного вида господин, я обратился к нему:
– Простите, сэр, не могли бы вы одолжить мне спичку?
– Спичку? – переспросил он. – Да, конечно.
С этими словами он расстегнул пальто и сунул руку в карман жилета.
– У меня была тут одна, – продолжил он. – Кажется, она в нижнем кармане, или нет… Наверное, в верхнем. Погодите, я положу свертки на тротуар.
– Не надо, не беспокойтесь, – сказал я. – Это не важно.
– Да мне совсем не трудно. Сейчас я ее достану. Она должна быть где-то здесь. – Он обшаривал карманы, приговаривая: – Понимаете, обычно я хожу в другом жилете…
Я видел, что господин начинает нервничать.
– Ничего страшного, – вмешался я, – если вы обычно ходите в другом жилете… Это не важно.
– Подождите, подождите! – заторопился он. – Была же у меня эта чертова спичка! Наверное, она рядом с часами. Нет, тут тоже нет. Погодите, я в пальто посмотрю. Проклятый портной делает такие карманы, что из них ничего не достать!
Господин все больше горячился. Он отбросил трость и, стиснув зубы, выворачивал карманы.
– Это все мой проклятый мальчишка, – шипел он. – Вечно роется у меня в карманах. Черт побери! Приду домой – шею ему намылю! Может, она в кармане брюк? Подержите, пожалуйста, мое пальто, пока я…
– Нет, нет, – запротестовал я. – Пожалуйста, не беспокойтесь, это действительно не важно. Не надо снимать пальто, прошу вас! Не бросайте письма и бумаги в снег, не вырывайте карманы с корнем! Я вас умоляю, не надо топтать свое пальто и наступать ногами на свертки. Мне больно слышать, как вы ругаете своего сынишку, да еще таким противным хныкающим голосом. Ради бога, не рвите на себе одежду!
И тут, ликующе всхрюкнув, мужчина вытащил ру-ку из-под подкладки пальто.
– Вот, нашел! – воскликнул он. – Держите!
И поднес ее к свету.
Это была зубочистка.
Поддавшись внезапному порыву, я толкнул его под трамвай и убежал.
Как писать романы
Допустим, вы открываете современный сентиментальный роман и на первых страницах, где описывается ожесточенная схватка между юным лейтенантом Гаспаром де Во и Волосатым Хэнком, главарем итальянских разбойников, читаете:
Силы соперников были неравны. С возгласом ярости и презрения, отчаянно вращая над головой шпагу и сжимая в зубах кинжал, огромный разбойник бросился на своего бесстрашного противника. Де Во казался чуть ли не подростком, но он не отступил ни на шаг, готовясь отразить нападение доселе непобедимого врага. «Бог мой! – вскричал де Смит. – Ему конец!»
– Скажите честно, на кого из соперников вы бы поставили?
– На де Во. Он победит. От удара Волосатого Хэнка юноша будет вынужден опуститься на колено, и когда разбойник с ужасным криком «Хо-хо!» замахнется, чтобы вонзить в него кинжал, де Во сделает внезапный выпад (он выучился этому приему дома по книге) и…
– Прекрасно. Ответ правильный. Теперь, допустим, на следующих страницах выяснится, что, убив Волосатого Хэнка, де Во вынужден оставить родные края и бежать на восток, в пустыню. Вы не боитесь, что он умрет там от жажды?
– Честно говоря, не боюсь. С де Во все будет в порядке. Его имя в названии романа, его так просто не убьешь.
Конец ознакомительного фрагмента.
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.