Стелла Полякова – Лента (страница 9)

Настя замолчала. Закрыла глаза. Даня продолжал гладить её волосы механически.

Прошло минут двадцать. Я думал, она уснула. Но потом она открыла глаза, посмотрела на часы на телефоне.

— Пора, — сказала она.

— Окей.

Она встала, переоделась обратно в свою одежду. Даня смотрел в телефон.

— Даня, — позвала она, надевая кроссовки.

— М?

— Как думаешь, мне стоит выходить замуж?

— Не знаю.

— Ну а если бы ты был на моём месте?

— Я бы никуда не выходил. Но я не ты.

— А если бы ты был мной?

Он задумался.

— Наверное, вышел бы. Потому что отказаться — это тоже решение. А решения требуют энергии. Проще согласиться. Все согласятся — родители, друзья, Instagram. Ты тоже согласишься с собой. Будет свадьба, фотки, лайки. Потом квартира, дети, рутина. Будет охуенно скучно, но безопасно. А если откажешься — будешь сомневаться всю жизнь. Лучше не сомневаться.

Настя стояла у двери, смотрела на него.

— Это самый депрессивный совет, который я слышала.

— Зато честный.

Она рассмеялась. Грустно.

— Спасибо. Наверное.

— Пожалуйста.

Она открыла дверь, обернулась.

— До среды?

— До среды.

Она ушла. Даня продолжал листать телефон, как будто её и не было.

Я сидел в кресле и думал о том, что только что слышал. О том, что где-то сейчас Максим — бойфренд Насти — сидит в своей квартире, читает умную книгу или работает над проектом, и думает, что его девушка на йоге. Он планирует предложение, выбирает кольцо, представляет их совместное будущее. Он счастлив. А она приезжает к парню, который ей ничего не даёт, только забирает её время. Она лежит с ним на диване, смотрит тупые шоу, ест вредную еду, и ей хорошо. Потому что здесь не нужно быть той, кем она должна быть.

— Дань, — сказал я.

— М?

— Ты осознаёшь, что делаешь?

— Что именно?

— Ты разрушаешь их отношения. Она приходит к тебе вместо того, чтобы быть с ним.

— Я её не зову. Она сама приходит.

— Но ты принимаешь.

— А что я должен сделать? Выгнать? Сказать ей: "Иди к своему бойфренду, будь амбициозной, выходи замуж, рожай детей, будь счастлива"? Она не хочет. Она приходит сюда, потому что здесь она может не хотеть. Я даю ей это право.

— Право не хотеть?

— Да. Это редкость. Все заставляют хотеть. Родители, общество, Instagram, твой внутренний голос. Мечтай о карьере, любви, роди детей, хоти смысла. А если не хочешь — ты сломан, депрессивен, нуждаешься в помощи. Я не заставляю. Со мной можно не хотеть. И это моя ценность.

— Это пиздец какая циничная ценность.

— Но рабочая. Она приходит уже полгода. Ольга — год. Ира — два года. Они сами решают. Я только не мешаю.

Я встал, прошёлся по комнате. Злость поднималась внутри. Не на Даню — на систему, в которой право не хотеть ничего стало товаром.

— А если она его бросит? Из-за тебя?

— Не бросит. Она правильно сказала — проще согласиться. Она выйдет замуж, родит детей, будет приходить сюда по средам, пока не надоест. Потом перестанет приходить. Жизнь продолжится. Я ничего не меняю. Я просто пауза.

— Пауза от чего?

— От необходимости быть кем-то.

Я сел обратно в кресло. Достал телефон. Открыл Instagram. Прокрутил ленту. Счастливые пары, успешные стартаперы, идеальные тела, мотивирующие цитаты. Все хотели. Все стремились. Все были кем-то.

Я закрыл Instagram. Открыл Reddit. Прокрутил. Закрыл. Открыл YouTube. Прокрутил. Закрыл.

Посмотрел на Даню. Он листал.

Мы оба листали.

Разница была только в том, что он признавал это.

Глава 4. Пятница. Ира

Я остался у Дани до пятницы. Работал удалённо, созванивался с командой, отвечал на письма. Даня продолжал существовать в своём режиме — просыпался к обеду, листал телефон, ел остатки того, что приносили женщины, иногда заказывал доставку. Мы почти не разговаривали. Странно, но мне это не мешало. Наоборот — я работал продуктивнее, чем в офисе. Никто не отвлекал, не звал на кофе, не устраивал спонтанных митингов.

В четверг вечером я спросил:

— Завтра кто-то приходит?

— Ира. В девять.

— Последняя?

— Из постоянных — да. Ещё есть одна новая, но она нерегулярно.

— Новая?

— Алиса. Молодая. Недавно замужем. Приходит редко, когда муж в командировках.

— Расскажешь о ней?

— Потом. Если придёт.

Я кивнул. Понял, что не хочу уезжать, не увидев всех. Как будто собирал паззл, и не хватало последних кусочков.

Пятница. Вечер. Я принял душ, переоделся в чистое. Даня сидел на диване в своих вечных трениках и футболке. За окном уже стемнело, шёл дождь. Ноябрь в Москве — серость, сырость, темнота в пять вечера.

В девять вечера в дверь позвонили.

Даня открыл. Я услышал голос — низкий, уверенный, с лёгкой хрипотцой.

— Привет, солнце.

— Привет.

— Как дела?