Сона Скофилд – Мужчины делили меня как территорию (страница 12)

Ни дрожи.

Ни слез.

Ни привычного жара унижения.

Только какую-то очень тихую, ровную пустоту.

Через минуту пришло третье сообщение.

Прости. Я бы не написала, если бы не знала, что ты все равно сделаешь вид, будто ничего не происходит.

Я не знала, кто это. Любовница? Жена кого-то из его знакомых? Случайная добрая самаритянка из тех легенд, в которые никто не верит? Но в тот момент это оказалось неважным. Важно было другое: очередная правда пришла ко мне не от него. И даже не в разговоре. А как бросают на стол улику перед человеком, которого уже давно жалко.

Я открыла карту и вбила адрес отеля.

Двадцать семь минут от нашего дома.

Двадцать семь минут – вот сколько длилась реальность между моим браком и местом, где он, вероятно, был с другой женщиной.

Я положила телефон на одеяло и продолжила сидеть.

И вот тут произошло то, чего я сама от себя не ожидала.

Я не заплакала.

Совсем.

Я помню свою первую измену – чек, дрожащие руки, бессонную ночь, слезы в ванной, ощущение, будто меня вывернули наизнанку. Тогда я еще плакала потому, что внутри оставалась надежда. Слезы вообще часто текут там, где есть вера, что боль что-то изменит. Что мужчина увидит, поймет, устыдится. Что сама ты выплачешь из себя унижение и станешь хоть чуть легче.

А в ту ночь мне было не больно в прежнем смысле.

Мне было пусто.

Наверное, так чувствует себя человек, который слишком долго стоял под дождем, продрог до костей и вдруг перестал различать, мокрый он или уже просто холодный насквозь.

Я встала с постели, накинула халат и пошла на кухню. Налила себе воды. Потом еще. Открыла холодильник, закрыла, даже не понимая зачем. На часах было 01:14. Я стояла босиком на холодном полу и думала о том, что где-то в двадцати семи минутах от меня мой муж сейчас, возможно, смеется. Раздевается. Целует другую женщину тем ртом, которым утром спросил, закончился ли дома кофе.

И внутри по-прежнему ничего не шевелилось.

Это напугало меня сильнее слез.

Потому что пока женщина плачет, в ней еще есть живая часть, которая сопротивляется. А когда вместо боли приходит пустота, значит что-то выгорело окончательно.

Я взяла телефон и впервые за долгое время не стала ему звонить.

Не потому, что проявила гордость.

А потому, что вдруг поняла: мне нечего у него спрашивать.

Где ты?

С кем ты?

Почему?

Как ты мог?

Все эти вопросы имеют смысл только там, где в ответ возможна правда. У нас правда давно уже не ходила между двумя людьми. У нас были только его версии, мои догадки и мое унижение, растянутое на годы.

Я вернулась в спальню и легла поверх одеяла.

Часа через полтора он все-таки написал.

Останусь до утра. Не жди.

Я посмотрела на эти два слова – не жди – и даже усмехнулась. Горько, без радости.

Сколько раз он уже говорил мне это в разных формах.

Не жди ужина.

Не жди правды.

Не жди нежности.

Не жди уважения.

Не жди, что я буду тем, кем ты все еще пытаешься меня считать.

Я ничего не ответила.

Потом снова пришло сообщение от незнакомого номера.

Ты знаешь, с кем он?

Я прочитала и закрыла чат.

Не потому, что мне не было интересно. Было. Конечно, было. Но в ту ночь меня вдруг впервые перестало интересовать имя женщины. Раньше я бы вцепилась в эту деталь, как голодная собака в кость. Начала бы рассматривать ее фотографии, сравнивать, думать, чем она лучше, моложе, ярче, удобнее, смелее.

Но тогда мне стало ясно: дело не в ней.

И даже не в них, если их было несколько.

Дело в нем. И в той системе, которую он построил вокруг меня. В системе, где я всегда должна была терпеть, догадываться, прощать, проглатывать и при этом сохранять лицо приличной жены.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.