Содзи Симада – Детектив Киёси Митараи (страница 568)
Дом, которому шестнадцать лет спустя суждено было стать местом «инцидента Муцуо Тои», по рассказам выглядел гораздо лучше прежнего, но был старомодным и несколько ветхим. После инцидента в отчете написали, что внутри было очень темно и буквально ощущалось присутствие призраков, но когда семья переехала сюда, дом был довольно новым и, вероятно, мало чем отличался от других домов. Однако на самом деле этот дом с самого начала был связан с инцидентом, и эту связь нельзя отбросить как случайное совпадение. Яэ Инубо, одна из жертв инцидента, рассказала полиции, что она спряталась в нем под полом, и это ее спасло.
2
Старшей сестре Муцуо, Мисако, пришло время поступать в начальную школу. Муцуо, будучи ребенком застенчивым, до этого не играл ни с кем, кроме сестры, и теперь остался совершенно один. Да и без этого местность, где они жили, была для него совершенно чужой. У Инэ, напротив, в ее родных местах нашлось много знакомых, и такая жизнь ее вполне удовлетворяла.
Она была человеком тихим, но теперь выходила из дома гораздо чаще, чем раньше, и Муцуо повсюду следовал за ней. Ему больше нечем было заняться, пока сестра не возвращалась из школы. В результате Инэ еще больше полюбила Муцуо и старалась его от себя не отпускать.
В 1924 году Муцуо исполнилось семь лет. Муцуо, родившийся в марте, в этом году должен был пойти в начальную школу. Однако из-за врожденной застенчивости в школу он идти не хотел. Он никогда не выходил из дома один. Он очень боялся даже общаться с детьми на улице, куда уж ему было ходить в школу.
Инэ тоже не хотела отпускать его на учебу. Она предпочитала, чтобы Муцуо не отходил от нее ни на минуту, и поскольку другие дети, родившиеся с ним в один год, все еще оставались дома, она считала, что и он мог бы подождать еще год, прежде чем начать учиться.
Сотрудники учебного отдела деревенской управы несколько раз приходили к Инэ, чтобы убедить ее. Она ссылалась на слабое здоровье Муцуо. И это была не ложь, Муцуо часто болел, но не то чтобы все время лежал в постели. На все уговоры Инэ отвечала отказом, настаивая, чтобы подождали еще год. Ей было жалко внука, который боялся школы. Инэ, обычно сдержанная, тут проявила упрямство и не поддавалась ни на какие уговоры. Учебный отдел потерпел полное поражение, и ему ничего не оставалось, как выпустить особое предписание об отсрочке зачисления ученика. Вот до такой степени дошла любовь Инэ к внуку и нежелание с кем бы то ни было им делиться.
1 сентября того года в Токио произошло Великое землетрясение Канто, в результате которого 91 802 человека погибли и 42 257 человек пропали без вести. Конечно, семья Муцуо, жившая далеко от Токио, от землетрясения напрямую не пострадала, но ходили слухи о беспорядках, устроенных корейцами, и Инэ отнеслась к ним очень серьезно, поэтому каждый день держала двери и ставни своего дома наглухо запертыми и несколько дней ложилась спать, не раздеваясь. Она даже ходила просить дежурного полицейского и почтальона следить за их домом, потому что в нем жила одна старуха с маленькими детьми, и просила так отчаянно, что они не могли удержаться от смеха.
Муцуо, как обычно, не стремился выйти из дома и терпеливо ждал, пока сестра вернется из школы, чтобы они могли вместе поиграть. Соседским детям его поведение казалось странным, и они часто смеялись над ним, крича, что мальчики не должны играть с девочками. Видя это, Муцуо стал еще больше бояться школы.
Несмотря на это, в следующем 1925 году Муцуо не осталось ничего другого, кроме как поступить в школу. Чем ближе был день поступления, тем больше рос страх Муцуо, и это глубоко огорчало Инэ, но когда он наконец пошел в школу, он не слишком отличался там от других детей.
Самого Муцуо это удивило. В школе он обнаружил, что дети бывают не только плохие, что есть много тихих детей, таких, как он сам.
Муцуо почувствовал облегчение и после этого стал ходить в школу точно так же, как и все другие. И школа, и учебный отдел, ожидавшие серьезных неприятностей, вздохнули с облегчением. Более того, как только Муцуо, ребенок крайне замкнутый, занялся учебой, он показал даже лучшие способности, чем другие ученики, и добился отличных результатов. Согласно записям того времени, из 10 возможных у него было 9 по поведению, 9 по японскому языку, 10 по арифметике, 8 по рисованию, 8 по пению, 8 по гимнастике, в целом он был на втором месте по успеваемости в своем классе.
По словам его тогдашней классной руководительницы Каяко Фудзиты, он «слушался учителей, был дисциплинированным, просто образцовым ребенком в своем классе. К тому же он безупречно учился и помогал другим ученикам». С другой стороны, он был «несколько слаб здоровьем и часто пропускал занятия из-за простуды». В течение первого года обучения Муцуо отсутствовал в общей сложности 72 дня. За Муцуо закрепилась репутация хоть и болезненного, но хорошего ученика.
Однако все эти пропуски были вызваны не болезнями или несчастными случаями. В школьном журнале сохранилась запись: «Бабушка Инэ эгоистично воспитывает внука. При малейшем ветре или дожде не пускает его в школу». Видимо, когда ей бывало одиноко, она не хотела отпускать от себя внука и часто придумывала разные причины, чтобы оставить его дома.
Летние каникулы были для Инэ раем, но к их концу ей вдруг стало грустно, и она, ссылаясь на плохое самочувствие Муцуо, долго не давала ему пойти в школу. Но даже при всем этом Муцуо учился хорошо.
Муцуо перевели во второй класс, и количество пропусков занятий уменьшилось. Успехи по-прежнему были хорошими. Несмотря на то что Муцуо был интровертом, у него появились друзья, и он начал ходить к ним в гости. В то время многие крестьяне в долине Каисигэ разводили шелковичных червей для подработки. Их кормили листьями тутового дерева. Поэтому крестьяне выращивали тутовые деревья. Детям полагалось рубить ветки шелковицы. Ветки можно было использовать в играх как мечи. Во время работы дети сражались на этих мечах. Так они не только зарабатывали деньги и еду, помогая взрослым в их работе, но и получали огромное удовольствие от фехтования друг с другом. Поэтому Муцуо ходил в дом своего одноклассника, чтобы помочь с этой работой. В доме Муцуо не было ни шелкопряда, ни шелковицы.
Инэ это не обрадовало. Она считала, что увлечение таким фехтованием опасно. Однажды, когда Муцуо пришел домой в слезах, а под левым глазом была слегка кровоточившая царапина, полученная во время фехтования, Инэ пришла в ярость. Она тут же с криками ворвалась в дом того ребенка.
Едва войдя, она, задыхаясь, стала кричать:
– Муцуо – единственный наследник семьи Тои, и он едва не ослеп! Издеваетесь над ним потому, что у него нет родителей! Попробуйте что-нибудь подобное еще раз, я этого так не оставлю!
Инэ была скромной и сдержанной женщиной. Она обычно держалась настолько тихо, что ее присутствия можно было просто не заметить. Отец приятеля Муцуо был ошеломлен такой мощной ее атакой, и этот случай сохранился в деревенском фольклоре на долгие годы вперед. Для Инэ Муцуо был дороже ее собственной жизни.
3
На третьем году учебы Муцуо стал старостой класса. Этому способствовало то, что количество пропущенных им занятий сократилось. Кроме того, оставаясь все еще замкнутым и тихим, он физически значительно окреп.
Когда его назначили старостой, в классе он не проявил особенной радости, но, выйдя за ворота школы, расхохотался и стал танцевать.
– Надо сообщить бабушке, – сказал он и полетел домой.
Сначала Инэ не хотела верить тому, что сказал Муцуо, но когда он показал ей письмо о назначении, она обошла с ним все окрестности.
– Видите, мой внук – вундеркинд, и когда-нибудь его имя обязательно прогремит по всему миру, – говорила Инэ. Его сестра тоже узнала об этом в школе и побежала домой, радуясь, как будто старостой назначили ее.
– Муцуо очень умный. Теперь я буду учиться у него, – сказала она.
В 1927 году в префектуре Тиба произошло крупное событие, которое нельзя оставить без внимания. Это событие позже стало известно как «инцидент Оникума». Известие об этом инциденте, возможно, тоже способствовало «инциденту Муцуо Тои».
Кумадзиро Ивабути, тридцати пяти лет, женатый, работал ломовым извозчиком в районе Катори префектуры Тиба. У него была любовница Окэи, проститутка. Когда он узнал, что она влюбилась в другого мужчину, он пришел в ярость и потребовал, чтобы она вернулась к нему, но она отказалась. Поэтому он забил ее до смерти поленом, поджег дом человека, который убедил ее расстаться с Кумадзиро, и сбежал в близлежащие горы.
Местная полиция мобилизовала вспомогательный персонал, привлекла муниципальную пожарную службу и совместными усилиями провела масштабную поисковую операцию в близлежащих горах. Газеты называли Ивабути Демоном-медведем (Оникума) и каждый день писали о нем в сенсационном духе. Все это время Демон-медведь неоднократно спускался на равнину и получал еду от сочувствующих жителей деревни, а затем снова укрывался в горах. Затем он убил двух полицейских, которые его обнаружили.
Судя по тому, как к нему относились жители деревни, у людей он не вызывал ненависти. Было место и для сочувствия, но главным образом ни для кого не было секретом, что полиция в то время действовала чрезвычайно жестоко и использовалась для запугивания граждан, а политическое руководство погрязло в коррупции, поэтому простой народ его тайно поддерживал. В разгар поисков в горах корреспондент газеты «Токио нитинити» взял у него интервью, его высказывания были напечатаны, и Демон-медведь внезапно стал героем эпохи.