Смотрящий во тьму – Летопись бесполезного. Том I: Год, когда пропала связь (страница 2)

Илья почувствовал, как в животе неприятно сжалось. Он слушал, а мать смотрела на него, и в её взгляде было что-то новое – почти нескрываемое отчаяние.

– Ты слышал? – Она подняла голос. – Это всё серьёзно. А ты сидишь. Как маленький ребенок а не взрослый мужчина, как… я не знаю… какая—то тень квартирная!

Он поднял глаза.

– Мам, я только проснулся.

– А Маша, между прочим, уже вчера всё поняла. Ты знаешь, да? Она с Артёмом ещё вечером закупились, сумки тащили. Они хоть что-то делают. Маша всегда была умницей. Организованная. Собранная. А ты… – она выдохнула и снова посмотрела в окно. – Ты всю жизнь проспишь, протянешь, доделаешь потом. Ты же даже документы свои куда положил – не помнишь.

Он сжал пальцы.

– Зачем ты начинаешь?!

– Потому что мне страшно! – сорвалось у неё. – Потому что я не знаю где твой отец. Потому что у нас отключено телевидение, потому что по радио объявили комендантский режим, потому что люди вон бегут, может уже война началась! А ты стоишь, глазами хлопаешь. Ты хоть раз в жизни сделал что-то вовремя? Хоть раз?

Это резануло. Она тоже это поняла, но остановиться уже не могла.

– Маша бы уже знала, куда идти. Она бы уже обзвонила всех. У неё парень нормальный, Артём этот… работает, помогает. Вон – развиваются. А ты… – она махнула рукой, сокрушенно опустив плечи. – Ты даже себя в порядок не можешь привести, не то что разобраться в ситуации.

В комнате стало тесно. Воздух густел, мешая сделать глубокий вдох и успокоится.

Илья натянул куртку.

– Ладно. Я пойду поищу отца.

– Куда? – она резко повернулась. – На улицы? В этот кошмар? Там люди перебежками ходят, как будто за ними кто—то следит! Я из окна вижу. Ты видел блокпосты? Видел?

– Ты сама сказала что я бездельник, а теперь пытаешься сделать вид что заботишься обо мне? Поэтому и пойду, – он вздохнул. – Может, автобус задержался. Может, он пешком идёт. Может, на посту что-то случилось. Если он зашёл в пивную – его бы там давно выгнали. Я… я просто посмотрю.

Она хотела еще что-то сказать, но вместо слов получился только упрямый жест, она не решалась просить его остаться, чтобы не показаться слабой.

Он вышел на улицу.

Тишина была неестественной. Не той что накрывает город в минуты покоя, не той что предвещает начало рабочего дня.

Здесь же стояло напряжение, будто город задержал дыхание перед прыжком в неспокойные воды неизвестных событий.

Люди шли редкими группами, короткими рывками, оглядываясь. Двое бежали через двор так, словно где—то рядом стреляли, хотя никто не стрелял.

Остановка была пустая.Он ждал:

Пять минут.

Десять.

Двадцать.

Тридцать.

Ни автобуса, ни маршрутки, ни даже случайной машины. Город словно вымер между вдохом и выдохом.

Илья нахмурился.

– Ладно… пойду пешком.

Дорога к трассе была знакомой, он ходил по ней сотни раз. Но сейчас она казалась чужой. Дома стояли те же, фонари те же, но ощущение было другое – как будто кто-то сместил мир на пару градусов в сторону и даже постепенно появляющиеся солнечные лучи высвечивали неожиданные детали на привычных объектах.

Дойдя до перекрёстка, он увидел то, что мать упоминала.

Блокпост.

Настоящий.

С бетонными плитами, колючей лентой, людьми в форме и с оружием. Солдат оглядывал дорогу так внимательно и напряжённо, что у Ильи по спине пробежал холодок.

Он остановился, втянул воздух.

Если отец где-то задержался – ответы теперь только там.

Илья направился к блокпосту, чувствуя, как каждый шаг тянет его в утро, которое уже точно не было обычным.

Глава 3. Блокпост

К бойцу блокпоста Илья подошёл не сразу. Весеннее утро стояло мутным, без солнца. Небо вяло светилось, словно кто-то просто включил серую лампу на максимум. Асфальт был влажный, местами ещё поблёскивали остатки ночной изморози, но в целом было терпимо.

Чем ближе он подходил, тем сильнее чувствовалось странное напряжение: будто весь район затаил дыхание. На трассе почти не было машин, только редкие фуры, спешащие в сторону завода. Они ревели так громко, что когда проносились мимо, становилось особенно одиноко на пустой улице.

Блокпост выглядел собранным на скорую руку: бетонные кубы, несколько металлических ежей, колючая проволока на рейках, пара навесов и фанерная будка. Слева стояла скоросборная вышка на подпорках, из тех, что обычно ставят временно и потом забывают убрать.

У прохода стоял молодой солдат. Очень молодой. Скулы напряжены, взгляд дёргается, видно, что спал урывками. Бушлат сидел не по фигуре, рука на цевье автомата чуть дрожала.

Он поднял руку:

– Стой! Документы.

Илья протянул паспорт. Солдат взглянул, вернул и облегчённо выдохнул.

– Местный?

– Да.

– Понятно…

Боец замолчал, но нахмурился ещё сильнее. Взгляд бегал между дорогой, будкой и вышкой.

– Ты извини, если я туплю. Просто ночь была такая… – пробормотал он, оправдываясь, хотя Илья ничего у него ещё не спрашивал.

Илья как раз собирался задать первый вопрос, но солдат сам начал говорить. Нервно, сбиваясь, ошибочно расставляя интонации:

– Командир ушёл в обход с двумя бойцами… Должны были вернуться давно… А смена наша вообще опаздывает уже часа на четыре. Ни связи, ни приказов.

Он положил ладонь на рацию, будто проверяя, жива ли она.

– С утра только обрывки. Каналы все в помехах. Я уже не знаю, работает она или просто шипит сама по себе.

Говорил он тихо, но с какой-то странной жаждой, словно ему просто нужно было услышать собственный голос, чтобы убедиться, что всё вокруг не сон.

На вышке стоял другой боец, неподвижный, как утёс и такой же угрюмый. Потому наверх и правда было бесполезно пытатся докричаться.

– Тут говорят, должны открыть пункт… – солдат повёл рукой в сторону кирпичного здания напротив. – Как его… слово забыл. Для людей, чтоб было что есть. Пайки, одежду, медицину какую—то. По ЧС всегда такое развертывают.

Илья посмотрел на здание. Старое, с облупившейся штукатуркой, кривые окна, но внутри уже виднелись огоньки. Кто-то двигал столы, слышно было металлическое бряканье.

Солдат всмотрелся в Илью внимательнее:

– Вы почему вообще один идёте? Разве не слышали предупреждений пока были дома?

Илья пожал плечами:

– Отец не пришёл со смены. Хотел узнать, что там на заводе. Мать с утра всю душу вынула.

Солдат кивнул. Теперь всё сошлось.

– А… ну тогда понятно. Ладно. Про завод ничего точно не скажу. Только слышал, что там какая-то фигня с погодой. Но слухи сейчас везде. Не поймёшь, чему верить.

Разговор был прерван шагами. Звонкими, енергичными человек явно считал себя в праве так громко передвигаться.

Из-за будки вышел молодой лейтенант. Тоже видно выжатый этой ночью, но держал себя жёстко. Лицо серое от недосыпа, движения резкие.