Симона де Бовуар – Все люди смертны (страница 4)
– Откуда вы знаете мое имя? – спросил он.
– О, я немного колдунья, – ответила Регина. – Вас это не должно удивлять, ведь вы тоже колдун: вы можете обходиться без еды.
– Вам и это известно? – сказал он.
– Мне многое известно.
Он откинулся назад.
– Оставьте меня и идите прочь. Вы не имеете права преследовать меня.
– Никто вас не преследует. Я живу в этой гостинице и вот уже несколько дней наблюдаю за вами. Хотелось бы, чтобы вы открыли мне ваш секрет.
– Какой секрет? У меня нет секретов.
– Я хочу, чтобы вы открыли мне, как вам удается избежать скуки?
Он не отвечал. Он закрыл глаза. Она вновь тихо окликнула его:
– Реймон Фоска! Вы слышите меня?
– Да.
– Мне так скучно, – сказала она.
– Сколько вам лет? – спросил Фоска.
– Двадцать восемь.
– Вам предстоит прожить еще больше пятидесяти лет, – сказал он. – Время пролетит быстро.
Положив руку ему на плечо, она грубо встряхнула его:
– Что?! Вы молоды, сильны, а предпочитаете жить как покойник!
– Не нашел лучшего выхода.
– Ищите, – настаивала она. – Хотите, будем искать вместе?
– Нет.
– Вы говорите «нет», даже не взглянув на меня, – сказала она. – Посмотрите на меня.
– Не стоит, я сто раз вас видел.
– Издали…
– И издали, и вблизи!
– Когда это?
– Во все времена, везде.
– Но это была не я. – Наклонившись к нему, она заявила: – Нужно, чтобы вы посмотрели на меня. Скажите, вы меня видели когда-нибудь?
– Может, и нет.
– Я так и знала.
– Ради всего святого, идите прочь. Идите прочь, или все начнется снова.
– А даже если начнется?
– Ты что, вправду хочешь тащить этого психа в Париж? – спросил Роже.
– Да. Я хочу вылечить его, – сказала Регина, бережно укладывая в чемодан черное бархатное платье.
– Но зачем?
– Меня это забавляет, – ответила она. – Ты не представляешь, как он переменился за четыре дня. Когда теперь я заговариваю с ним и он не отвечает, я хоть понимаю, что он меня слышит. А иногда он отвечает.
– А когда ты его исцелишь?
– Тогда я утрачу к нему интерес, – весело ответила она.
Роже отложил карандаш и посмотрел на Регину.
– Ты меня пугаешь, – сказал он. – Ты просто вампир.
Она наклонилась и обняла его:
– Вампир, который никогда не причинит тебе зла.
– О, ты еще не сказала последнего слова, – недоверчиво протянул он.
– Ты прекрасно понимаешь, что тебе нечего меня опасаться. – Регина прижалась щекой к его щеке.
Ей нравились его расчетливая нежность, ум, преданность; он принадлежал ей душой и телом, она дорожила им настолько, насколько вообще была способна кем-либо дорожить.
– Хорошо работается? – спросила она.
– Кажется, мне пришла неплохая идея насчет декорации леса.
– Тогда я покину тебя. Пойду навещу моего больного.
Она прошла по коридору и постучала в дверь пятьдесят второго номера.
– Войдите.
Она открыла дверь, и он подался к ней из глубины комнаты.
– Можно зажечь свет? – спросила она.
– Зажгите.
Регина нажала на выключатель. На столике у изголовья кровати она увидела пепельницу, полную окурков, и пачку сигарет.
– Вот как, вы курите? – удивилась она.
– Купил сигареты сегодня утром. – Он протянул ей пачку. – Вы должны быть довольны.
– Я? Почему?
– Время вновь потекло.
Она уселась в кресло и прикурила сигарету.
– Вы знаете, что завтра утром мы уезжаем? – спросила она.
Он по-прежнему стоял у окна и глядел на звездное небо.
– Звезды все те же, – заметил он.
– Завтра утром мы уезжаем, – повторила она. – Вы готовы?
Он уселся напротив Регины:
– Почему вы тратите на меня время?