Сергей Патрушев – Дом, который дышит (страница 5)

С этого дня мои отношения с лесом начали меняться. Я перестал быть покупателем и стал гостем. А еще точнее — учеником, который только начинает постигать сложный и тонкий этикет взаимоотношений с природой. Я понял, что лес — это не склад, не супермаркет, не источник ресурсов для моих поделок и украшений. Лес — это живое существо, огромное, сложное, мыслящее и чувствующее по-своему, и у него есть свои законы. Один из главных законов, который я начал постигать, звучит так: бери только то, что лес отдает сам. Не вырывай, не ломай, не отнимай силой. Принимай дары с благодарностью, но не требуй их. Это была совершенно иная этика, иная философия, полностью противоположная всему, чему меня учили в городе. Там успех — это умение взять, добыть, вырвать у конкурента, опередить, присвоить. Здесь успех — это умение ждать, умение быть благодарным за то, что тебе дается, умение пройти мимо, когда тебя не просят взять.

Прошло несколько дней, прежде чем лес сделал мне первый подарок. Это случилось после сильной ночной грозы, которая бушевала над поляной, раскалывая небо молниями и сотрясая дом ударами грома. Я лежал без сна, слушая, как дождь хлещет по крыше, как ветер воет в трубе, как старый дом стонет и скрипит под этим натиском, и чувствовал себя маленьким и беззащитным перед лицом стихии. А утром, когда гроза ушла, оставив после себя умытый, сияющий мир и запах озона в воздухе, я вышел на поляну и увидел ее. Прямо посреди поляны, там, где еще вчера не было ничего, кроме травы, лежала огромная сосновая ветвь, отломленная ветром. Она была прекрасна. Длинная, изогнутая, с причудливыми изгибами и разветвлениями, она напоминала рог какого-то мифического зверя или сюрреалистическую скульптуру, созданную неизвестным художником. Кора на ней была грубой, темной, местами покрытой лишайником, а на сломе светилась свежая, золотистая древесина, еще влажная от сока. Я подошел к ней и долго стоял, рассматривая. Это было не просто дерево, это была форма, созданная ветром и временем, случайная и совершенная одновременно. Я поднял ветвь. Она была тяжелой, пахла смолой и дождем. И впервые я взял что-то у леса не с чувством присвоения, а с чувством принятия дара. Я отнес ее в дом, очистил от грязи и мха, закрепил на стене в прихожей, и она стала вешалкой — не просто функциональным предметом, а напоминанием о грозе, о мощи стихии, о щедрости леса. Каждый раз, вешая на нее куртку, я вспоминал то утро, запах озона, мокрую траву и чувство благодарности.

После этого подарки начали приходить один за другим. Может быть, лес просто испытывал меня, проверял, усвоил ли я урок, а может быть, я наконец-то научился видеть то, что всегда было перед глазами. Я перестал рыскать по округе в поисках добычи, перестал всматриваться в землю с хищным, оценивающим прищуром. Вместо этого я просто гулял, просто дышал, просто был, и вещи начинали находить меня сами. Так на тропинке, ведущей к ручью, я нашел плоский, почти идеально прямоугольный камень, который будто бы ждал меня. Он лежал у самой воды, наполовину утопленный в грязь, и я проходил мимо него десятки раз, не замечая. Но однажды, когда после дождя тропинку развезло, и идти стало скользко, я споткнулся, опустил глаза и увидел его. Я вытащил его из грязи, отмыл в ручье, и он оказался удивительного, теплого серого цвета, с мелкими вкраплениями слюды, которая блестела на солнце. Я отнес его к дому и положил перед порогом, там, где после дождя всегда собиралась лужа, и куда я каждый раз неловко наступал, чертыхаясь и пачкая обувь. Камень лег как влитой, словно его вытесали специально для этого места. Он стал ступенькой, простой и надежной, и каждый раз, ступая на него, я вспоминал, что самые нужные вещи приходят к нам не тогда, когда мы их ищем, а тогда, когда мы в них нуждаемся.

Птичье перо я нашел на пне, где любил сидеть по вечерам, глядя на закат. Это было перо сойки — я узнал его по характерным синим и черным полоскам на белом фоне. Оно лежало на замшелом пне, как украшение, как брошь, забытая кем-то из лесных модниц. Я взял его в руки, и оно было невесомым, почти бесплотным, но при этом удивительно прочным и упругим. Каждая бородка, каждое ответвление было совершенным, созданным с той инженерной гениальностью, которая свойственна только природе. Я вертел его в пальцах, и оно переливалось на солнце, меняя цвет от голубого до темно-синего. Дома я положил его в книгу, которую читал — старый, потрепанный томик Паустовского, который нашел на чердаке в первый же день, — и перо стало закладкой. Теперь, открывая книгу, я каждый раз видел это напоминание о сойке, о закате, о замшелом пне, и чтение становилось чем-то большим, чем просто чтением. Оно становилось ритуалом, соединяющим меня с лесом даже здесь, в четырех стенах.

Шишка, которую я нашел на следующий день, была не просто шишкой. Она была огромной, больше моей ладони, и такой старой, что ее чешуйки уже начали рассыпаться, обнажая твердое, темное семя внутри. Она была похожа на маленький деревянный цветок, на розу, вырезанную неумелым, но старательным резчиком. Я положил ее на подоконник, рядом с керосиновой лампой, и по вечерам, когда зажигал огонь, ее тень плясала на стене, создавая причудливые, фантастические узоры. Она стала частью вечернего ритуала, частью моего одиночества, маленьким молчаливым другом, который ничего не требует и ничего не обещает. А коряга, которую я нашел у излучины ручья, была, пожалуй, самым удивительным из всех даров. Она была вымыта из берега, видимо, после весеннего паводка, и лежала на гальке, опутанная засохшими водорослями. Я долго смотрел на нее, пытаясь понять, на что она похожа. В ней угадывался какой-то образ — то ли танцующая фигура, то ли взлетающая птица, то ли просто изгиб, полный такого изящества и грации, какой не смог бы придумать ни один скульптор. Я отнес ее к дому и поставил на стол, просто как украшение, как объект для созерцания. Она не выполняла никакой практической функции, но я чувствовал, что она здесь нужна, что она завершает интерьер, добавляет ему ту ноту дикой, необузданной красоты, которой не хватало этому рукотворному пространству.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.