Сергей Орлов – После последнего подхода (страница 13)

Он поблагодарил. Написал, что будет неделю. Татьяна поставила реакцию на сообщение — маленькую поднятую руку. Ни приглашения, ни запрета; только информация принята.

Утром в клубе Андрей нашёл у служебного входа Дениса. Тот держал пакеты с булочками и дул на кофе.

— Купил?

— Да. Спасибо за смену.

— Мне в декабре вернёшь. Я уже записал. Ирина тоже.

— Верну.

Денис протянул пакет.

— Держи. Эти без изюма. Изюм я себе оставил, потому что у меня сложный внутренний мир.

Они сели на скамейку. До открытия оставалось десять минут.

— Программу твою видел, — сказал Денис. — Нормальная.

— Ирина ещё не согласовала.

— Она согласует. Ей нужен запуск. Только чат не бери круглосуточный. Уже есть люди, которые в половине первого спрашивают, считается ли один кусок сыра.

Андрей откусил булочку.

— Как ты отвечаешь?

— Что сыр не исчезает от темноты. Обычно обижаются.

Денис был младше на семь лет, но иногда Андрей чувствовал себя возле него неопытным. Коллега умел закончить рабочий день. Мог уходить вовремя, отказывать в скидке и обсуждать зарплату без выражения, будто просит чужую вещь.

— Ты про выступления собираешься рассказать? — спросил Денис.

Андрей перестал жевать.

— При чём тут выступления?

— Ирина хочет твою историю. Она мне говорила. Ты же понимаешь, что когда она полезет смотреть старые видео, там будут не только костыли.

— Я ничего не скрываю.

Денис посмотрел на него и отвёл глаза. Соседний пакет смялся у него в руке.

— Тогда всё нормально.

Они допили кофе. Первые посетители ждали у стеклянной двери. Денис поднялся открывать, Андрей остался ещё на минуту.

На старых видео ему было двадцать семь. Он стоял в майке, с белой полоской магнезии поперёк груди, и спорил с судьёй. После неудачной попытки толкнул стойку так, что один из дисков ударился о помост. Никого не задело. Это было важное уточнение, которое он до сих пор повторял себе, хотя суть не менялась.

На том соревновании Татьяна впервые ушла до конца. Соня тогда была маленькой, сидела у матери на коленях и закрыла уши, когда он начал кричать.

Андрей много лет рассказывал о травме как о границе между прежней жизнью и новой. На самом деле граница возникла раньше. Просто её неудобно было показывать на фотографиях.

Он выбросил стакан и пошёл переодеваться.

После второй тренировки пришло сообщение от Сони: «Точно приезжаешь?»

«Точно. Билет куплен».

«Я видела. Просто спросила».

Он смотрел на эти слова, пока не погас экран. Купленный билет решал вопрос перелёта. Другой вопрос он сам когда-то сделал настолько трудным, что теперь дочь задавала его даже после доказательства.

Днём Ирина пригласила его на короткое обсуждение программы. На столе лежали новые листы. Название изменилось: «Первый месяц в зале».

— Не восемь недель? — спросил Андрей.

— Длинный продукт тяжело продавать тем, кто только возвращается. Делаем четыре. Потом человек решит, продлевать ли.

Он кивнул. На бумаге было шесть занятий в группе до шести человек, два самостоятельных тренировочных шаблона и еженедельная встреча для вопросов. Чат Ирина ограничила рабочими часами.

— По питанию — только общий урок. Индивидуальные рационы отдельно, если вообще будем делать, — сказала она. — Ты расписал слишком много того, что входит бесплатно.

— Это входит в программу.

— В программу, за которую платят. Привыкай.

Она назвала цену. Андрей мысленно посчитал часы работы. На этот раз цифра не требовала оправдывать каждый пункт словами «я просто помог».

— И история возвращения, — продолжила Ирина. — Мне нужна для страницы. Травма, перерыв, постепенное восстановление. Без героизма. На две тысячи знаков.

Он положил ладони на край стола.

— Не хочу свою историю в рекламу.

Ирина вздохнула.

— Хорошо. Расскажи, как работаешь. Но я не могу делать страницу из одного списка упражнений. Люди выбирают человека.

— Напишу о работе.

— До понедельника. И фото новое. На старом ты выглядишь так, будто собираешься взыскать долг.

У кабинета Андрей столкнулся с Леной. Она держала куртку в руках и разговаривала с администратором про продление. Услышав цену, чуть нахмурилась, затем попросила показать варианты.

Он не подошёл. Дождался, пока она сама повернётся.

— Здравствуйте.

— Привет. Продлеваете?

— Сравниваю. Полный год мне пока не нужен.

— Есть помесячный.

— Он дороже, если считать год.

— Если считать месяц, дешевле года.

Она посмотрела на него и рассмеялась.

— Вы очень плохой продавец.

— Это зависит от того, что считать продажей.

— Не начинайте. Я только что полчаса выбирала шрифт, который нравится человеку, не знающему, какой шрифт ему нравится.

Андрей улыбнулся. Впервые она говорила с ним так, будто могла перебить, не опасаясь потерять место в разговоре.

— Нашла?

— Нет. Он сказал «сами решите», а это значит, что завтра решит иначе.

Она убрала куртку под мышку.

— Долетите потом нормально. И спектакль посмотрите.

— Спасибо. Я ещё не скоро. В ноябре.