Садыков Эрик – Повесть "Затворник" (страница 2)

— Слушаю.

— Здравствуйте, — сказал Алексей и вдруг понял, что не знает, как представиться. — Я по объявлению. Дом в лесу.

— А, — произнёс голос, и в этом «а» послышалось что-то вроде удовлетворения. — Дом в лесу. Хорошо. Меня зовут Иван Макарович. А вас?

— Алексей. Алексей Кречетов.

— Кречетов, — повторил Иван Макарович, пробуя фамилию на вкус. — Хорошая фамилия. Птичья. Кречет — он ведь сокол, верно?

— Вроде того, — ответил Алексей, удивлённый таким поворотом.

— Значит, домом интересуетесь? Рассказывайте, Алексей, почему вас мой дом заинтересовал. Я, знаете ли, кому попало не сдаю. Мне важно, чтобы человек понимал, куда едет.

Алексей помолчал, подбирая слова. Врать не хотелось — старик на том конце провода казался слишком проницательным, чтобы поверить в банальную историю о желании отдохнуть от городской суеты. Да и зачем врать? Если он ищет убежище — значит, надо говорить правду.

— Мне надоели люди, — сказал он наконец. — Я хочу тишины. Настоящей. Такой, чтобы никого вокруг. Совсем никого.

В трубке повисла пауза. Потом Иван Макарович усмехнулся — не злобно, скорее понимающе.

— Вот как, — сказал он. — Надоели люди. Понимаю. Сам такой. Только, знаете, Алексей, тут ведь какое дело От людей можно уехать. А вот от себя — вряд ли.

— Я знаю, — ответил Алексей. — Но хотя бы попробовать стоит.

— Стоит, — согласился старик. — Ещё как стоит. Ну, давайте тогда о деле. Дом старый, дореволюционной постройки, я его от деда получил, деду от его деда. Место хорошее, но глухое. Дорога туда только в сухую погоду проходима, в распутицу можно и не доехать. Электричество от бензинового генератора, бензин надо с собой везти. Вода — колодец во дворе, питьевая, хорошая. Печку топить умеете?

— Нет, но научусь.

— Научитесь, — снова усмехнулся Иван Макарович. — Там деваться некуда, научитесь. Значит, так. Аренда — тысяча рублей в месяц. Смешные деньги, но мне они и не нужны. Мне нужно, чтобы дом жил. Понимаете?

— Понимаю, — сказал Алексей, хотя на самом деле не вполне понял, что значит «чтобы дом жил». — Когда можно посмотреть?

— Хоть завтра. Я сейчас в городе, но могу подъехать, показать. Только предупреждаю сразу: дорога дальняя, три часа на электричке, потом пешком через лес. Не передумаете?

— Не передумаю.

— Ну-ну. Тогда до завтра.

Иван Макарович назвал адрес — маленькую станцию в ста пятидесяти километрах от города — и повесил трубку. Алексей ещё долго сидел с телефоном в руке, глядя в стену. В груди у него разрасталось странное чувство, которого он давно не испытывал. Что-то среднее между надеждой и страхом. Словно он стоял на пороге чего-то огромного, тёмного, неизвестного — и не знал, хватит ли у него сил перешагнуть.

Глава 3. Дом в лесу

1

Электричка была старой, обшарпанной, с деревянными скамьями и запахом табака, въевшимся во всё — в стены, в окна, в обивку сидений. Алексей сел у окна, положил рюкзак на колени и стал смотреть на проплывающий мимо пейзаж. Сначала шли пригороды — серые многоэтажки, гаражи, промзоны. Потом дачные посёлки — пёстрые домики, заборы, теплицы. Потом пошли леса, настоящие, густые, и Алексей почувствовал, как дышать становится легче. С каждым километром, отделявшим его от города, спадало какое-то невидимое напряжение, о существовании которого он и не подозревал. Словно он всё это время носил на плечах тяжёлый рюкзак и только сейчас получил разрешение его снять.

На станцию он приехал в третьем часу дня. Это была крошечная платформа с покосившимся навесом и табличкой, на которой название станции уже почти не читалось — буквы стёрлись от времени и непогоды. Кроме него, из электрички никто не вышел. Поезд постоял минуту, лязгнул дверьми и уполз дальше, в сторону области, оставив Алексея одного на пустой платформе.

Он огляделся. С одной стороны к платформе подступал лес — тёмный, смешанный, с высокими елями и голыми уже берёзами. С другой стороны тянулась грунтовая дорога, уходящая куда-то вглубь. У дороги стоял старый «уазик», а рядом с ним — человек.

Иван Макарович оказался именно таким, каким Алексей его себе представлял по голосу. Высокий, сухощавый, с седой бородой и глубоко посаженными глазами, которые смотрели на мир с тем спокойным, чуть насмешливым прищуром, какой бывает у людей, долго проживших в одиночестве и много передумавших. Одет он был в старый бушлат и высокие сапоги, на голове — вязаная шапка. Ему было лет шестьдесят, может, больше, но держался он прямо и двигался легко, не по-стариковски.

— Кречетов? — спросил он, хотя спрашивать было незачем: других пассажиров на платформе не было.

— Алексей, — кивнул тот.

— Ну, садись, Алексей. Дорога дальняя.

Они ехали по лесной дороге, и Иван Макарович говорил. Говорил он много и охотно, словно давно не имел случая поговорить с новым человеком, но в его речи не было той назойливости, которую Алексей так ненавидел в людях. Он не спрашивал — он рассказывал. О доме, о лесе, о том, как раньше здесь были деревни, а теперь никого не осталось, только заброшенные избы да одичавшие яблони. О том, что дом этот строил ещё его прадед, купец, который ушёл от мира после какой-то тёмной истории, какого-то краха — не то финансового, не то семейного. О том, что сам Иван Макарович жил здесь подолгу, но теперь годы не те, да и жена болеет, в город перебрались.

— А дом без человека не может, — сказал он вдруг, и голос его переменился: стал тише, серьёзнее. — Дом, он ведь живой. Ему нужно, чтобы в нём кто-то был. Иначе он ну, как бы это сказать портится.

— В смысле — ветшает? — уточнил Алексей.

— Не только. — Иван Макарович бросил на него короткий взгляд и снова уставился на дорогу. — Ветшает — это само собой. Но есть и другое. Есть другое...

— Что вы имеете в виду? — спросил Алексей, чувствуя, как по спине пробегает холодок — не от страха, а от какого-то смутного предчувствия.

Но Иван Макарович только махнул рукой и замолчал.

2

Дом появился внезапно.

Лес расступился, и за поворотом открылась поляна — большая, почти круглая, заросшая по краям кустарником. Посреди поляны стоял дом. Алексей ожидал увидеть покосившуюся избушку, но дом оказался большим, двухэтажным, сложенным из потемневших от времени брёвен. Высокое крыльцо с резными перилами, мезонин с треугольным окном, наличники с затейливой резьбой — всё говорило о том, что строили его на совесть и с любовью. Век назад он, наверное, выглядел богато. Теперь же красота его была печальной: крыльцо покосилось, краска на наличниках облупилась, а стекло в мезонине треснуло и было заклеено пожелтевшей газетой. Но в целом дом выглядел крепким — крепче, чем ожидал Алексей.

— Вот он, — сказал Иван Макарович, глуша мотор. — Приехали.

Они вышли из машины. Воздух был холодный, влажный, пахнущий прелой листвой и хвоей. Тишина стояла такая, что звенело в ушах. Алексей сделал несколько шагов к дому и остановился, вглядываясь в тёмные окна. Окна смотрели на него, как глаза — без выражения, но с каким-то странным вниманием.

— Нравится? — спросил Иван Макарович.

— Не знаю, — честно ответил Алексей. — Я ещё не понял.

— Это хорошо, — кивнул старик. — Значит, не врёшь.

Они поднялись на крыльцо. Ступени заскрипели под ногами — старым, сухим скрипом, похожим на вздох. Иван Макарович долго возился с замком — массивным, амбарным, — и наконец дверь со скрежетом отворилась. Изнутри пахнуло холодом, пылью и ещё чем-то — сладковатым, почти неуловимым, как запах сухих трав или старых книг.

— Заходи, — сказал старик. — Не бойся.

Алексей перешагнул порог.

3

Внутри дом был больше, чем казался снаружи. Первое, что поразило Алексея, — это высота потолков. В городских квартирах он привык к стандартным двум с половиною метрам, а здесь потолок уходил вверх метра на три с лишним, теряясь в полумраке. Второе — запах. Пыль, старое дерево, сушёные травы и ещё что-то, похожее на запах ладана. Словно здесь когда-то курили благовония, и запах навсегда впитался в стены. Третье — звук. Тишина здесь была не пустой, а наполненной: потрескивали половицы, шуршало что-то под крышей, и собственные шаги Алексея отдавались гулким эхом.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.