Руслан Исмайлов – Ангел на том конце провода (страница 1)
Руслан Исмайлов
Ангел на том конце провода
"Ангел на том конце провода"
Все события, описанные в этой книге, являются реальными.
«В следующих главах ты узнаешь, как из того случайного уведомления выросло нечто большое. Как я впервые за долгое время сел в поезд, чтобы проехать четыреста вёрст ради встречи. Как мы учились доверять друг другу, ссорились и мирились, как я знакомился с её родителями и собирал чемодан в новую жизнь. Это история о том, что даже в самой глубокой бездне можно найти свет, если вовремя поднять трубку».
Глава 1. Ангел-хранитель. Февраль 2022
В начале февраля 2022-го начался новый этап. Хотя тогда я, конечно, этого ещё не знал. Мне казалось, что всё идёт к финалу. К тому самому, чёрному, окончательному.
Я жил в новостройке на окраине города. Высокий монолитный дом, двадцать пять этажей, панорамные окна, подземный паркинг и охрана на входе. Квартира-студия с белыми стенами и свежим ремонтом – снимал её через знакомого риелтора за смешные деньги, потому что хозяин уехал за границу и хотел хоть кого-то, кто присмотрит за жильём. Место казалось мне чужим, не моим. Слишком чисто, слишком правильно, слишком дорого для парня, у которого за душой ни копейки.
Тоска разрывала из-за разлуки с близким человеком. С тем, кто, как я думал, был последней надеждой. Но она ушла. Или я её прогнал – теперь уже не разобрать. Полгода отношений, которые должны были стать спасением, превратились в очередное разочарование. Я снова остался один.
В квартире царил полный бардак. На кухонной столешнице громоздились горы немытой посуды, на подоконнике – окурки и пустые банки из-под энергетиков, одежда валялась на полу. Пыль толстым слоем покрывала подоконники и технику. Я перестал замечать это. Даже себя в зеркале – осунувшегося, небритого, с пустыми глазами.
Всю музыкальную технику пришлось продать. Синтезатор, микрофоны, даже любимую электрогитару – всё ушло за бесценок. Деньги быстро закончились. Осталась только одна старая акустика, купленная когда-то за бесценок на доске объявлений – просто чтобы не забыть, как держать аккорды. Она стояла в углу, прислонённая к стене, и я иногда смотрел на неё, но не прикасался.
Чувствовал я себя на грани. Не фигурально, а вполне конкретно. Внутри была такая тяжесть, такое ощущение безысходности, что каждое утро начиналось с вопроса: «Зачем просыпаться?» Я перестал видеть смысл в завтрашнем дне. Перестал верить, что может стать лучше. Пустота. Абсолютная, звенящая пустота.
Вид из окна открывался красивый – весь город как на ладони. Огни новостроек, переплетения дорог, где-то далеко вокзал. Я смотрел на это и думал: сколько людей там внизу живут свои жизни, любят, ссорятся, мирятся. А у меня – ничего. Пустая квартира, пустой кошелёк, пустое сердце.
В тот день, первого февраля, было особенно хреново. Я не спал третьи сутки. Лежал на диване, смотрел в потолок и слушал, как за стеной играет музыка – соседи сверху снова устроили вечеринку. Басы глухо отдавались в груди. У кого-то праздник, у кого-то будни, у кого-то – ничего.
Часы показывали около девяти вечера. Я уже собирался встать и снова подойти к окну, когда телефон вдруг пиликнул. Уведомление. Кто-то лайкнул мою старую фотографию.
Я лениво потянулся за телефоном, ожидая увидеть знакомое имя. Но экран показывал незнакомый профиль. Девушка. Я открыл его и замер.
Фотографии были обычные: котики, еда, пара селфи. Но в глазах – живых, настоящих – было что-то такое, отчего внутри ёкнуло. Я смотрел на неё и не мог понять, что именно зацепило. Может, улыбка? Или то, как она смотрела в камеру – без наигранности, без понтов. Живой человек. Настоящий.
Я зачем-то зашёл на свою страницу и посмотрел на ту самую фотографию, под которой она поставила лайк. Цветной снимок, сделанный года три назад. Я там сижу на стуле, в рабочей форме, на складе – коробки с товаром, стеллажи. И я улыбаюсь. По-настоящему, открыто, как человек, у которого всё впереди. Другой я. Словно не я. Фотка висела на главной уже год, никто не обращал внимания. А тут вдруг – она.
И вдруг меня накрыло. Мысль, глупая, иррациональная: может, это ангел-хранитель? Может, меня кто-то сверху заметил и решил подстраховать? Я усмехнулся, но мысль застряла в голове, как заноза.
Встал, прошёл на кухню, взял бутылку дешёвого вина – единственное, что осталось. Налил в бокал, вернулся в комнату, уселся в углу на полу. Панорамное окно светилось огнями города, но я не смотрел на него. Смотрел в телефон. Закурил, хотя воняло уже невыносимо.
Посмотрел на её профиль ещё раз. Решил написать. А что терять? Хуже не будет.
Набрал сообщение. Потом стёр. Набрал снова. Опять стёр. Плюнул и просто нажал кнопку видеозвонка. Глупо? Очень. Навязываться незнакомому человеку, когда ты в полупьяном состоянии, с красными глазами, в засаленной футболке. Но мне было плевать.
Гудок. Второй. Третий. Я уже хотел сбросить, когда экран мигнул, и я увидел её лицо.
– Алло? – голос удивлённый, она только что зашла домой, ещё в куртке, волосы растрёпаны. Видно, что устала, но глаза живые, тёплые.
Я смотрел на неё и молчал. Язык прилип к нёбу. Она моргнула, поправила волосы и улыбнулась:
– Вы кто? Я вас не знаю.
– Я… – голос сел, пришлось откашляться. – Я тоже не знаю. То есть знаю… То есть ты лайкнула моё фото.
– А, – она засмеялась. – Точно. Красивая фотка. Ты там на складе, в форме. И улыбаешься так… по-доброму.
– Это я давно, – ответил я. – Работал тогда.
– А сейчас?
– Сейчас по-другому.
Она смотрела на меня с экрана, и в её глазах не было ни осуждения, ни страха, ни жалости. Просто интерес. Как у ребёнка, который увидел что-то новое.
Разговор был коротким – всего несколько фраз, но почему-то он отозвался во мне теплом. Она сказала, что только с работы, устала, и ей ещё нужно поговорить с семьёй. Попрощалась, попросив не пить больше. И отключилась.
Я сидел в углу с бокалом и смотрел на потухший экран. Странное чувство. Как будто меня зацепили крючком и вытащили из тёплой, привычной трясины на поверхность. Больно, непривычно, но воздух вдруг показался свежее. Я посмотрел на вино, поставил бокал на пол. Встал, подошёл к окну – и впервые за долгое время просто посмотрел на город. Огни, машины, люди. И вдруг захотелось быть среди них. Не исчезнуть, а спуститься на лифте, выйти на улицу, жить. Я отошёл от окна, лёг на диван и закрыл глаза. Мысль об ангеле-хранителе уже не казалась такой глупой.
Через час телефон снова пиликнул. Сообщение от неё: «Ты как там? Не уснул?»
Я улыбнулся. Впервые за долгое время.
«Нет. Думаю о тебе».
«Смелый. Мы же даже не знакомы».
«А давай знакомиться».
И мы начали знакомиться. Ту ночь я почти не спал – мы переписывались до четырёх утра. Оказалось, что мы земляки – её родители родом из тех же мест, что и мои. Оказалось, что она тоже любит музыку, правда, слушает совсем другое. Оказалось, что работает в школе скорочтения, мечтает о путешествиях и боится собак. Простая, обычная девушка. Но каждое её сообщение отзывалось во мне теплом.
На следующий день я проснулся с ощущением, что что-то изменилось. Подошёл к зеркалу – взгляд уже не такой пустой. Сделал кофе, убрал посуду со стола. Выкинул пустые бутылки. Проветрил квартиру.
Написал ей: «Доброе утро. Спасибо, что вчера ответила».
Она ответила: «Это ты позвонил) но я рада. Вечером спишемся?»
«Обязательно».
Вечером мы говорили по телефону три часа. О детстве, о страхах, о том, что любим и чего боимся. Я рассказал ей про свой недуг – удивительно, но не боялся. Она слушала и не перебивала. А потом сказала:
– Знаешь, у всех есть свои тараканы. Главное, чтобы человек был хороший.
– И как я? Хороший? – спросил я.
– Пока не знаю, – честно ответила она. – Но узнать хочется.
Мы начали общаться каждый день. Утром – «доброе утро», днём – фотки кота (у неё оказался рыжий толстяк по имени Барсик), вечером – долгие разговоры. Я бросил пить – просто перестало хотеться. Вернулся в зал. Купил новые струны для старой акустики и начал потихоньку играть – сначала просто перебирал аккорды, потом стал напевать.
Казалось, во мне щёлкнул рубильник – я стал идеальным. Но, конечно, это было иллюзией. К вечеру иногда снова накрывало. Паника подкрадывалась тихо, и я снова пил таблетки, сидел в углу и ждал, когда отпустит. Только теперь я знал, что после приступа можно написать ей. И она ответит.
Для женщин: Я старался быть идеальным, потому что боялся: если я покажу свою настоящую, больную, слабую сторону – она сразу уйдёт. Я надел маску, не понимая, что рано или поздно она треснет. И когда это случится, она увидит не просто меня, а предательство своего идеала. Запомните: если мужчина рядом с вами слишком старается – он не притворяется, он просто очень боится вас потерять. Дайте ему право на ошибку сразу, чтобы ему не пришлось врать идеальностью.
Однажды вечером меня накрыло особенно сильно. Руки тряслись так, что я не мог удержать телефон. Я сидел на полу, прижимаясь спиной к холодной стене, и пытался дышать. Минут пятнадцать меня бросало то в жар, то в холод. А потом отпустило. Я добрался до душа, встал под горячую воду и долго стоял, приходя в себя.
Вышел, набрал её номер. Просто захотел услышать голос.
– Алло? – она ответила сразу.
– Привет, – выдохнул я.