Рене Маори – Темные зеркала. Том второй (страница 36)
Толстая уборщица смотрит ему вслед – ей кажется, что она его уже видела здесь.
Он садится в такси и едет по ночному городу, не глядя на дорогу, потому что эту дорогу он видит и с закрытыми глазами. Он слишком хорошо знает ее и поэтому весь путь фокусируется в его мозгу в одну единственную мысль – когда уже все это кончится?
Он поднимается по лестнице и входит в свою квартиру. Обшарпанная белая комната пуста, на столе недопитая вода в стакане, в углу – мольберт.
Макс разворачивает мольберт к себе и долго смотрит на портрет. И вдруг начинает говорить вслух: – Опять. Как же я мог снова написать такое. И всякий раз так получается – стоит только ее проводить, и портрет превращается в уродство. Ну, что здесь изображено? Не женщина, совсем не женщина. Просто химера какая-то. Значит – опять сначала?
Он начинает методично соскребать с холста краску, чистит его, наносит свежую грунтовку. Его движения автоматичны, в пустом взгляде – обреченность. Он уничтожает свою картину, как делал уже десятки раз.
– Все будет в порядке, – наконец, говорит он, разглядывая белое окно обновленного холста. Потом смотрит на старый манекен, сидящий на стуле. Манекен изображает женщину с черными волосами, жесткое тело из папье-маше задрапировано в лиловое кимоно. – Марго, – обращается к нему Макс. – Как хорошо, что ты вернулась – у нас тут опять неполадки с портретом. Начнем-ка работать, ведь через месяц тебе снова улетать. Может быть, в этот раз все получится?