Red1dark – Второе дыхание (страница 1)

Red1dark

Второе дыхание

Дисклеймер

Все персонажи и события, описанные в этой книге, являются вымышленными.

Любое сходство с реальными людьми, живыми или умершими, случайно.

Город Удомля используется как художественная декорация,

и все описанные места не претендуют на документальную точность.

ПРОЛОГ. Тот самый день

Розы я купил в цветочном у автобусной остановки. Три штуки. Красные. Продавщица завернула их в белую бумагу и завязала скотчем – быстро, не глядя, привычным движением. Я сказал спасибо. Она уже смотрела в телефон.

На улице было холодно. Не зимой-холодно, а вот так – по-мартовски: вроде и минус небольшой, но ветер находит все щели разом. Я шёл и держал букет в правой руке. Стебли через бумагу всё равно холодили пальцы.

Я не знал, что скажу. Точнее, знал – поздравлю, отдам, она скажет спасибо. Дальше будет видно. Так я себе говорил. Но внутри было что-то другое, не такое простое. Будто этот день – не просто день.

Я вспоминал, как мы познакомились. Коридор колледжа, она протягивает руку за банкой энергетика с таким видом, словно мы знакомы сто лет. Я вспоминал прогулки, переписку, ссору, год тишины. И снова – переписку, встречи, парк, её голос. Всё это укладывалось во что-то, чему я так и не нашёл слова.

Может, это и не нужно – называть.

Я шёл и думал: вот она возьмёт цветы, и что-то изменится. Или не изменится. Я не знал. Честно. И это незнание давило немного – но не так сильно, как год назад давило бы. Я повзрослел, что ли. Или просто устал от попыток всё просчитать.

Небо было серым. Не тёмным – просто серым, равнодушным. Город жил своим: кто-то выгуливал собаку, кто-то курил у подъезда, две женщины стояли и о чём-то говорили, не глядя по сторонам. Никому не было дела до меня и до моих трёх роз.

Мне это нравилось.

Иногда лучшие моменты – те, которые проходят незамеченными. Никто не аплодирует, никто не снимает, никто не спрашивает «ну как оно?». Просто ты идёшь, и в руке – цветы, и где-то впереди – она.

Телефон молчал. Я его не проверял.

Я просто шёл.

И ещё не знал, что этот вечер я буду помнить долго. Может, всегда. Не потому, что случилось что-то громкое. А потому, что оно случилось тихо, по-настоящему, без лишних слов. Она возьмёт цветы. Обнимет меня. Мы пойдём по городу. Будем молчать больше, чем говорить.

И этого окажется достаточно.

Но это я узнаю позже.

А пока – просто иду. Март. Холодно. Три розы в белой бумаге.

ЧАСТЬ 1. Город и я

Глава 1. Утро

Просыпаюсь от звука. Не будильника – он ещё не зазвонил. Просто за окном что-то громыхнуло: то ли грузовик проехал, то ли люк, то ли ещё что. Открываю глаза. Потолок белый, с трещиной у правого угла. Я её знаю наизусть – она похожа на реку, если смотреть долго.

Смотрю.

За окном светло, но не по-настоящему. Такой свет бывает осенью и в начале зимы – рассеянный, без теней, как будто солнце есть, но оно не старается. Шторы не задёрнуты до конца, и в щель видно кусок неба. Серое. Как обычно.

Будильник звонит. Я его выключаю раньше, чем он успевает надоесть.

Лежу ещё минуты три. Это не лень – просто переход. Между сном и реальностью всегда есть зазор, и я не люблю его торопить. В этом зазоре тихо. Нет ни колледжа, ни пар, ни людей в коридоре. Просто я и потолок с трещиной-рекой.

Потом встаю.

Кухня маленькая, но мне хватает. Мама уже ушла – она работает рано. На столе накрыто: тарелка, хлеб, чайник тёплый. Она всегда так делает, даже когда я говорю, что успею сам. Я наливаю чай, смотрю в окно. Во двор. Там стоит машина – старая, синяя, давно стоит, я не видел, чтобы она ездила. Рядом лавочка, пустая. Голубь ходит по асфальту, клюёт что-то невидимое.

Пью чай. Он горячий, почти обжигает язык. Хорошо.

Одеваюсь без спешки. Джинсы, толстовка, куртка – та самая, осенняя, уже немного тесноватая в плечах. Надо бы новую. Надо бы много чего. Беру рюкзак, проверяю: тетради есть, телефон есть, наушники есть. Ключи.