Радик Яхин – Слышу его голос (страница 5)
— А кошек?
— Тоже.
— А меня?
Я покраснела до корней волос. Он засмеялся и сказал:
— Да шучу я. Друзья же?
— Друзья, — ответила я, хотя сердце колотилось как бешеное.
Сейчас, сидя в своей комнате, я вспоминала эти моменты и улыбалась. Дима был тем человеком, который умел превращать обычный день в приключение. Пойти в заброшенный парк, забраться на крышу школы, уговорить тётенек в столовой дать нам две порции пирожков бесплатно — он умел всё.
— Помнишь, как мы в седьмом классе сбежали с контрольной? — спросила я у пустоты.
Дима появился сразу, будто только и ждал.
— Ещё бы. Ты тогда так боялась, что чуть в штаны не наложила.
— Я не боялась. Я переживала.
— Переживала она, — фыркнул он. — У тебя руки тряслись, когда через забор лезли.
— Потому что забор был высокий.
— Нормальный забор. Мы же перелезли.
Я засмеялась. Мы действительно перелезли, убежали в парк, просидели там до вечера, а потом получили от родителей по первое число. Но оно того стоило. Тот день был наполнен солнцем, смехом и ощущением свободы.
— А помнишь, как мы мороженое воровали? — спросил Дима.
— Мы не воровали. Мы нашли.
— Нашли в чужой сумке.
— Она открытая лежала!
— Лерка, ты оправдываешься до сих пор, — он закатил глаза. — Прошло пять лет, а ты всё оправдываешься.
— Потому что это было неправильно.
— Было вкусно.
Я замолчала, пережёвывая воспоминания. Дима сидел напротив и смотрел на меня с той самой усмешкой, которая была только у него.
— Скучаешь? — спросил он.
— По тому времени?
— По мне, — сказал он прямо.
Я отвела глаза.
— Скучаю, — сказала я тихо. — Очень.
Он ничего не ответил, но я почувствовала что-то тёплое, будто он положил руку мне на плечо. Хотя руки не было.
Мы много мечтали. Сидели на подоконнике в школьном коридоре, смотрели на улицу и придумывали будущее.
— Я стану архитектором, — говорил Дима. — Буду строить дома, в которых людям будет хорошо. Чтобы в каждом окне был цветок, а на крыше — сад.
— А я стану художником, — отвечала я. — Буду рисовать твои дома.
— А потом мы поженимся, — говорил он с серьёзным лицом. — И будем жить в самом лучшем доме.
— Мы не можем пожениться, — смеялась я. — Мы же друзья.
— Друзья тоже могут. Я читал, в некоторых странах можно.
— Ты идиот.
— Зато искренний.
Это были наши разговоры. Полушутливые, полувсерьёз. Я никогда не знала, когда Дима шутит, а когда говорит правду. Может, он и сам не знал.
После девятого класса мы выбирали профиль. Дима твёрдо решил идти в физико-математический, потому что для архитектуры нужна физика. Я колебалась. Мне нравилось рисовать, но родители говорили, что художник — не профессия.
— Иди на дизайн, — посоветовал Дима. — Там и рисовать, и математика.
— А если не поступлю?
— Поступишь. Ты же у нас умная.
— Я не умная. Я просто старательная.
— Это одно и то же.
Он умел убеждать. Я пошла на дизайн, поступила, и первые полгода учёбы были лучшими в моей жизни. Мы с Димой виделись почти каждый день, даже после школы. Он приходил ко мне, мы делали уроки, слушали музыку, спорили до хрипоты.
— А давай уедем после школы? — предложил он однажды. — В Питер. Там институт хороший, и город красивый. Будешь рисовать мосты.
— А ты?
— А я буду учиться на архитектора. И мы снимем квартиру с видом на Неву.
— Дорого.
— Заработаем.
Я представила: мы с Димой в Питере, идём по набережной, он что-то рассказывает, а я смеюсь. Хорошая картинка. Тёплая.
— Договорились, — сказала я.
Мы даже не чокнулись, не пожали руки. Просто договорились. А потом Дима погиб.
И Питер перестал существовать.
Сейчас я сидела в своей комнате, в тишине, и думала: если бы я знала, что его не станет, я бы запомнила каждое слово. Каждую интонацию. Каждую улыбку. Я бы не тратила время на глупые ссоры и обиды.
— Не накручивай, — сказал Дима, будто прочитал мои мысли. — Ты и так всё помнишь.
— Не всё.
— Достаточно.
— Откуда ты знаешь?
— Потому что я там был, — усмехнулся он. — И я помню. А ты помнишь через меня.
Я посмотрела на него. Он сидел на подоконнике, как всегда, и смотрел в окно.
— Что ты помнишь? — спросила я.
— Всё, — сказал он тихо. — Как ты смеялась, когда я падал с турника. Как плакала, когда у тебя собака умерла. Как злилась, когда я не позвонил. Как целовала меня в щёку на день рождения. Всё.
Я замерла.
— Я тебя целовала?