Платон Тишин – Как я перестал бояться и начал писать (страница 9)

Сцена заняла у меня три дня. Три дня я переписывал, стирал, добавлял, снова стирал. В итоге осталось примерно то, что я написал в первом варианте, но с одной важной разницей: я убрал всё лишнее. Всё, что пыталось быть «красивым». Всё, что пыталось быть «поэтичным». Всё, что кричало: «Смотрите, я пишу о любви! Смотрите, как я умею!» Потому что, когда ты пытаешься быть красивым, ты почти всегда оказываешься слащавым. А слащавость – это когда читатель чувствует, что автор старается, и это старание вызывает отторжение, как слишком сладкий десерт, от которого после первой ложки уже тошнит.

Проблема мужчины-писателя в романтическом жанре – это проблема идентичности. Ты находишься в позиции «шпиона на вражеской территории». С одной стороны, ты должен писать о чувствах, о нежности, о любви – о том, что в нашей культуре традиционно считается «женской территорией». С другой стороны, ты – мужчина, и ты не хочешь выглядеть ни сопливым подростком, который пишет в дневнике «она не пришла, я умру», ни каменным истуканом, который описывает любовь как «у нее были большие сиськи, и я захотел с ней переспать».

Нужно найти золотую середину. Там, где чувства – есть, но они не выплескиваются через край. Где нежность – есть, но она не превращается в приторную вату. Где герой – мужчина, но он не боится быть уязвимым, потому что настоящая мужская уязвимость – это не слабость, а сила. Но как это написать, чтобы не скатиться в пафос?

Я помню, как обсуждал эту проблему с приятелем, который пишет любовные романы. Да, да, есть такие мужчины. Их немного, но они есть. И мой приятель – один из них. Он пишет под женским псевдонимом, потому что, как он сам говорит, «женщины покупают любовные романы, и они хотят читать о любви от женщины. Если они узнают, что за псевдонимом скрывается лысеющий мужик с пивным животом, они чувствуют себя обманутыми». Я спросил его: «И как ты справляешься с тем, чтобы писать от женского лица?» Он рассмеялся. «Знаешь, – сказал он, – это проще, чем писать от мужского лица. Потому что, когда я пишу от женского лица, я могу позволить себе быть чувствительным. Я могу плакать, могу сомневаться, могу быть нежной. А когда я пробовал писать от мужского лица… Боже, это был кошмар. Мой герой был либо бревном, которое не понимало, что происходит, либо истеричкой в штанах. Я не мог найти этот баланс. Поэтому я и перешел на женские псевдонимы. Так проще».

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.