Петр Сойфер – Архетип (страница 5)

Уснул.

Глава 4а. Три года назад. Санта-Моника.

Санта-Моника. Февраль. Раннее утро.

Ирина проснулась раньше него.

Это было необычно — обычно вставал он, уходил в кабинет, она спала до восьми, до девяти, иногда до десяти в выходные, и он любил эти утра: тишина, кофе, работа, и где-то за стеной — её ровное дыхание как доказательство что всё в порядке.

Сегодня она была уже на кухне когда он открыл глаза.

Алекс лежал и слушал: чашка, холодильник, тихий звук воды. Обычные звуки. Но что-то в них было другим — не звуки, а пространство между ними. Слишком аккуратное. Как будто она двигалась осторожно, чтобы не разбудить — но он уже не спал, и она это знала, и они оба делали вид.

Он встал. Прошёл на кухню.

Ирина стояла у окна с чашкой в обеих руках — всегда так держала кофе зимой, двумя руками, как будто грелась. За окном океан был серым и плоским, без горизонта — небо и вода одного цвета, граница между ними условная. Февральское Малибу, которое не обещало ничего.

— Доброе утро, — сказал он.

— Доброе, — сказала она.

Он налил кофе. Встал рядом — не напротив, рядом. Они смотрели в окно.

Молчание было долгим. Не неловким — они умели молчать вместе, это было одним из первых что он в ней полюбил: она не заполняла тишину словами из вежливости. Но сегодня молчание было другим. Наполненным. Как комната перед грозой — воздух тот же, но давление изменилось.

— Ты ел вчера? — спросила она наконец.

— Да.

— Что?

Он подумал.

— Не помню.

Она кивнула. Не осудила, не прокомментировала — просто кивнула, как кивают когда ответ подтверждает то что уже знали.

Это был её способ — не обвинять, не требовать. Спрашивать так чтобы он сам слышал свои ответы. Он ненавидел этот способ. Он был эффективным.

— Я видела твой ноутбук, — сказала она. — Файл открыт. «Черновик_не_трогать».

Алекс почувствовал что-то холодное — не злость, до злости ещё не дошло.

— Ты читала?

— Нет. — Пауза. — Я хотела. Потом закрыла. Это твоё.

— Да.

— Но ты не пишешь его.

— Работаю над другим.

— Алекс.

Он посмотрел на неё. Она смотрела в окно — на серый океан, на условную границу между небом и водой.

— Ты не работаешь над другим, — сказала она тихо. — Ты сидишь перед экраном и ждёшь пока станет можно. А оно не становится.

Он хотел возразить. Не нашёл чем.

— Я справлюсь, — сказал он.

— Я знаю что справишься. — Она наконец повернулась — посмотрела на него тем взглядом который он видел только несколько раз за пять лет: без защиты, без дипломатии, просто напрямую. — Я боюсь что к тому времени когда справишься — меня здесь не будет.

Тишина.

За окном волна нашла берег и отступила.

— Ирина, — начал он.

— Не надо, — сказала она. Не грубо. Как говорят когда слова уже не меняют ничего и обе стороны это знают. — Я не прошу тебя что-то решать сейчас. Я просто говорю тебе правду. Потому что ты — ты умеешь слышать правду в чужих текстах, и не умеешь слышать её живую. Я пробовала говорить по-другому. Не работает.

Он думал потом — долго, в «Пелине» думал, в капсуле думал, — что должен был сказать что-то в этот момент. Не правильное — просто что-то. Остановить. Войти. Но он стоял с чашкой кофе и смотрел на серый океан и думал: она права, и если она права то что я могу сказать? Что исправлюсь? Что изменюсь? Он не знал как. Он не знал даже что именно нужно менять — он видел симптомы но не видел болезни. Это и было болезнью.

— Ты уйдёшь? — спросил он.

Она долго молчала.

— Наверное — да. Не сейчас. Но — да.

Он кивнул.

Это был неправильный ответ — он понял это немедленно, в ту же секунду. Не слова — жест. Кивнуть когда любимый человек говорит что уйдёт. Как будто она сказала что завтра дождь. Он видел её лицо — как что-то в нём закрылось, тихо, без хлопка, как закрывается дверь в комнату где больше не ждут.

— Ирина, — сказал он.

— Всё хорошо, — сказала она. И это было страшнее всего — что она говорила это без горечи. Просто констатация. — Иди работай. У тебя дедлайн.

Она взяла чашку — двумя руками, как всегда зимой — и ушла в спальню.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.