К а р и н. После еды! Ты хоть бы за едой отдыхал, отключался…
Ф е л и к с (ласково). Я так и делаю, Карин! Но такая книга!
К а р и н. Мог бы посмотреть ее и потом! Ты скоро превратишься в автомат, в заводные часы… Никакой личной жизни…
Ф е л и к с. Ну, это временно, дорогая.
К а р и н. Это длится уже месяцы, если не годы! Ты просто уже не замечаешь.
Ф е л и к с. Ах…
К а р и н (уговаривая). Это плохо кончится. Ты себя губишь…
Ф е л и к с. Это смешно, Карин! (Примирительным тоном.) Твое волнение трогательно, но неоправданно, Карин. Я здоров как бык!
К а р и н. И слава богу, Феликс. Но…
Ф е л и к с (в полном восторге). Взгляни на эту картинку! Здорово! Первый класс!
К а р и н (почти резко). Прошу тебя, Феликс. Если уж мы видимся всего полчаса, то ты бы мог уделить их мне целиком. Становится непонятным, зачем я тебе вообще? Если все пойдет так и дальше, то я не смогу понять этого, Феликс! Я могу тогда просто уйти или умереть, и меня с тем же успехом заменит другая!
Ф е л и к с (опешив). Что ты говоришь, Карин! И все из-за этой книги? Я ждал ее целую вечность, и вот наконец она пришла…
К а р и н. Феликс, разве существуешь один ты в целом мире?
Ф е л и к с (беспомощно и заискивающе смеется). Карин! Ну Карин…
Пауза.
К а р и н. Феликс!
Ф е л и к с (деловито). Да? (Пауза.) Ну что ты хотела сказать?
Пауза.
К а р и н. Я ведь понимаю, что ты рад этой книге…
Ф е л и к с (примирительно). Ну вот видишь! Ты ведь тоже бываешь рада шляпке или выигрышу в бридж.
Голоса звучат, как в начале пьесы.
К а р и н. С тобой невозможно было поговорить серьезно, ты все спешил, торопился куда-нибудь, возвращался усталым, изможденным, постоянно думал о чем-то своем… У меня ничего не получалось. Сколько бы я ни пыталась поговорить с тобой о том, что меня мучило, все мои попытки разбивались о стену деловитости, уверенности в себе, оптимизма…
Изменение акустики.
Ф е л и к с. Да, да, я понимаю тебя, Карин. Я бы тоже рад был отдохнуть, но сейчас в самом деле никакой возможности, Вессели уезжает завтра, и я должен…
Изменение акустики.
К а р и н. Мои просьбы никогда не достигали тебя, скользили мимо…
Изменение акустики.
Ф е л и к с (почти весело). Страшно за меня? Карин, тебя преследуют призраки.
Изменение акустики.
К а р и н. Как будто я хотела взойти по гладкой стене… и не могла! Но я все-таки пыталась все снова и снова, как будто ни разу не падала. Когда-нибудь — думала я — да удастся, когда-нибудь удастся задеть тебя за живое, внушить тебе мою тревогу за тебя, за нас всех. И я пыталась снова и снова…
Изменение акустики.
(Упрашивая.) Феликс!
Ф е л и к с (успокаивая). Карин!
Изменение акустики.
К а р и н. Но все напрасно, напрасно! Я только мучилась, уставала, отчаивалась, разуверялась… (Пауза.) И все больше становилась одинокой. Потому что от тебя оставалась одна оболочка — деловитости, озабоченности, честолюбия, погони за деньгами… Тот ты, которого я любила, постепенно исчез, осталась… мумия. (Пауза.) И вот тогда-то, по-видимому, я стала превращаться в живой труп.
Ф е л и к с. Карин! (Умоляя.) Карин! О чем ты говоришь? Все это неправда! Ну скажи, что это неправда! Скажи! (Пауза.) Карин! (Слабым голосом.) Карин!
К а р и н (без выражения). Увы, это правда.
Ф е л и к с (умоляя). А если правда, Карин, то мы еще все исправим! Мы начнем с самого начала, Карин, и докажем, что это неправда!
К а р и н (без выражения). Теперь невозможно начать сначала.
Ф е л и к с. Но если теперь уже поздно, почему же ты молчала об этом раньше?
К а р и н. Я не молчала… я пыталась с тобой поговорить. Ты же (с болью) никогда не слушал меня или (с отчаянием) не понимал!
Ф е л и к с (бурно). Скажи, что еще не поздно!
К а р и н (без выражения). Поздно, Феликс, поздно.
Пауза.
Ф е л и к с (сухо). Ты хочешь, чтобы мы… разошлись?
К а р и н (устало). Думаешь, что-нибудь для тебя изменится?
Ф е л и к с. Нет. (Пауза.) Но, может быть, для тебя.
К а р и н. Я не счастлива с тобой. Но это вовсе не значит, что я была бы счастливее без тебя.
Пауза.
Ф е л и к с. Да, да, конечно. (Пауза.) И все-таки, по-моему… лучше сделать выводы…
К а р и н (с иронией). Какие выводы?
Пауза.
Ф е л и к с (деловито, но с примесью глубокого отчаяния). Что же нам делать?
Пауза.
(Порывисто, с чувством.) Что же нам делать, Карин?
Пауза.
(Тихо, медленно, уныло, почти машинально.) Что же нам делать?
Молчание.
Перевел Ю. Архипов.
Ингеборг Бахман
ДОБРЫЙ БОГ МАНХЕТТЕНА
Добрый бог
Судья
Ян, юноша Старого Света
Дженнифер, девушка Нового Света
Билли }
