Павел Смолин – Фантастика 2026-43 (страница 161)

— Я рад, что ты понимаешь, Ван, — важно кивнул китайский папа и «изящно» отпил из пиалки. — Я забыл текст, — смущенно признался, моментально растеряв «ауру Будды».

— Столько времени впустую из-за этого пропившего память идиота, — сделала «фейспалм» бабушка Кинглинг.

— Ничего страшного, многоуважаемые, — заверил нас режиссер. — Вы прекрасно справляетесь для первой в жизни сцены. Кадры получились замечательные, и мы возьмем их в финальную версию. Давайте сделаем небольшой перерыв для повторения реплик и продолжим с «Я рад, что ты понимаешь, Ван».

Повторив сценарий и немного поругавшись — я бы лучше вот это в фильм вставил, потому что получается намного интереснее — мы продолжили «завтрак». За два с половиной часа все члены семьи включая меня запороли по парочке дублей, но режиссер заверил нас, что итогового материала хватит для нормального монтажа длиной в семь минут.

На этом наша прямая актерская работа закончилась, но работа в целом — нет: предстоит весь день присутствовать на съемках, чтобы контролировать аутентичность игры актеров. Чистая формальность — никто из наш, кроме немножко близняшек, в актерском ремесле не шарит, и нужно это лишь для того, чтобы во время промо-мероприятий и в пресс-релизах иметь право указывать, что «кино-Ваны» работали под присмотром настоящих.

Платят нам за это без дураков прилично, поэтому мы с отцом, нашими «дублерами» и частью съемочной группы автобусом и грузовичком киновышки отправились на Восток от деревни — там актерам предстоит «копать канал», мокнуть под машиной для производства дождя (погода сегодня солнечная, но технические устройства и фильтры программы видеомонтажа это дело исправят) и имитировать вкапывание столбов.

— Кто вообще додумался снимать сельхозработы зимой? — бурчал по пути Ван Дэи, наливаясь все тем же слабеньким, но эффективным пивком. — Нужно было приезжать в середине лета, к созреванию первого урожая — тогда получилось бы снять наши великолепные поля. А насколько эффектными получились бы ночные работы в грозу!.. Помнишь, как мы тогда обрывали соцветия? — с ностальгической улыбкой повернулся ко мне.

— Помню. Было трудно, но офигенно эпично и кинематографично, — согласился я.

— Могу ли я попросить вас рассказать подробнее? — подсуетился сидящий через проход от нас режиссер.

Мы с папой рассказали — когда дело дошло до моих ударов палкой по камням и проверок на координацию при помощи резких смен направления движения в скользком Сычуаньском черноземе, Ван Дэи заржал, а режиссер пришел в восторг, решив ближайшей ночью отснять такую сцену, изменив лишь вид работы.

— Жизнь — лучшее кино, — заявил я отцу.

— Такую хрень нарочно не придумаешь, — хохотнул он. — Из деревни к кубку Большого Шлема — да это готовый сказочный сериал.

— В случае успеха документального фильма наша студия планирует два сериала — один из них ситком для школьников «Детство Ван Вана», другой, как вы верно предположили, уважаемый Ван Дэи, спортивно-драматический. Так же прорабатываются анимационный сериал и комиксы-маньхуа.

— Корпоративная машина делает «дррр», — подвел я итог.

Посмеялись — а чего тут рожу корчить? Бренд должен работать. «Спорткон» — жанр стабильно популярный, и пусть сценарии всего этого добра своей стандартностью и отсутствием свежих идей могут посрамить любое «телемыло», никто новаторства и привнесения чего-то нового в жанр и не требует: «крепкая» история с интересными персонажами и стандартным набором драм да врагов всегда найдет своего читателя/зрителя.

Не без комфорта расположившись на именных складных стульчиках — ассистент из съемочной группы подогнал отцу ящик-холодильник с пивом — мы с Ван Дэи принялись наблюдать съемочный процесс.

— Не простудишься? — прокомментировал я ледяное пивко среди мягкой, но все-таки зимы.

— Спирт убивает микробов, — выдал спорный тезис китайский папа.

— Мозоли — это лучшее доказательство трудолюбия! — выдал гораздо менее спорный «папа-актер», ковыряясь лопатой в канаве.

— Ну кто так копает? — возмутился Ван Дэи, обратив внимание на реплику. — Над ним будут ржать все, кто хоть однажды держал лопату в руках. Ну-ка я покажу как надо… — начал вставать.

— Не порти дубль, пап, — попросил я, удержав его за куртку. — У кино свои законы — смотри, его сейчас снимают три камеры с разных сторон, еще одна сверху с вышки, а еще над нами летает два дрона — тоже снимают. Потом это смонтируют так, чтобы копание земли смотрелось не скучно. Помнишь, мы смотрели «Бешеный бык»? Разве бокс там похож на настоящий?

— Ладно, хрен с ним, — опустился обратно на стул Ван Дэи. — В самом деле, куда я со своим дипломом сельского бухгалтера лезть собрался? Спасибо, что спас меня от позора, — улыбнулся, признав мою правоту.

— Да какой там «позор», — улыбнулся я. — Просто нафига нам лишняя работа? Сидим, греемся на солнышке, смотрим то, что однажды превратится в кино, а нам за это капают денежки.

— В этом ты тоже прав, — рассмеялся отец и в пару мощных глотков допил банку, отдал ее стоящему за нашими спинами ассистенту и потянулся за следующей. — Давненько мы с тобой вот так с глазу на глаз не говорили. Уверен, у тебя есть секреты и вопросы, которые можно доверить лишь любимому отцу. Давай, я слушаю, — радушно махнул рукой.

Ну спасибо большое, чо.

— Секретов нету, вопросов — тоже, — признался я. — Но поныть могу.

— Я весь одно сплошное внимание, — не утратил решимости Ван Дэи. — Устаешь? — сочувственно улыбнулся.

— Очень, — признался я. — Но не каждый день. На корте мне нормально, там усталость правильная, как доказательство того, что я выложился на полную, а дни по типу предыдущих… — вздохнул. — Вот они выматывают.

— Понимаю, — кивнул отец. — Я, конечно, не главный герой всех этих сборищ уважаемых людей, но тоже вымотался так, что ночная работа в поле по сравнению с этим курорт.

— Не наше это дело — лицом торговать, — вздохнул я.

— Не наше, — согласился Ван Дэи.

— Еще я побаивался разговора с прадедом, — признался я.

— Зря, — не удивил отец. — Он каждую свободную минуту только о тебе и говорит — Ван то, Ван это, Ван такой молодец, у Вана большое будущее, вот этот ответ на провокационный вопрос можно хоть в учебные пособия по пропаганде вставлять… — прервавшись, он ухмыльнулся и подмигнул мне. — Как будто я сам не знаю, насколько крут мой единственный сын.

Приятно.

— На Катю рожу кривит, — пожаловался я.

— Да и на здоровье, — ободряюще улыбнулся Ван Дэи. — Он и мама живут так, будто на дворе шестидесятые. Придумали тоже «династический брак», — иронично фыркнул. — Кому вообще нужна эта политика с ее интригами? Как будто жизнь и без этого недостаточно опасна. Вон столб, — указал налево, где вдоль грунтовки шла линия электропередачи. — Берешь лом, берешь стремянку. Бах, и все, только кучка пепла осталась. Это так, что в глаза бросилось, — пояснил «за пример». — Но ты понял о чем я.

— Понял, — согласился я, приняв из рук ассистента непрошенную, но приятную чашку кофе. — Спасибо. Просто дедушка за прошедшие годы так и не смог по-настоящему смириться с утратой карьеры, и теперь пытается наверстать и превзойти потерянное.

— Так, — подтвердил Ван Дэи. — Не знаю как ты, а я винить его в этом не буду — без его помощи мы бы может быть и справились, но точно не так хорошо.

— Согласен. Без связей прадедушки мы могли бы наделать ошибок. Как максимум — потерять кучу денег и времени, напоровшись на хренового юриста. Ну а как минимум пришлось бы поступиться процентами доходов там и тут.

— Так, — кивнул отец. — Спасибо, что помог уговорить Вэньхуа поставить протез.

Дядюшка отправился в Пекин сегодня утром — на такси (до деревни «дотянулось» приложение-агрегатор DiDi) до вокзала, оттуда поездом до Ченгду, и в конце — самолетом.

— Схожу его навестить, когда вернусь в Цинхуа, — пообещал я.

— Сходи, ему будет приятно, — одобрил Ван Дэи.

— Прикольно, как все изменилось за какие-то полгода, — перевел я тему. — Деревню уже и не узнать — все в стройках, вон даже ветку железнодорожную до сюда тянут. Кстати! — хохотнул пришедшей в голову идее. — Мне вагон подарили, давай я к нему в комплект локомотив и еще пяток пассажирских вагонов докуплю и подарю нашей деревне.

— Класс! — хохотнул отец. — Но лучше подари товарняк — с пассажирами железнодорожное управление и без нас как-нибудь справимся, а свой поезд поможет изрядно сэкономить на логистике.

— Не проблема, — поставил я галочку в мысленный блокнот.

Телефон пиликнул уведомлением на мою не шибко известную массам почту, и поэтому я полез посмотреть на письмо.

— Че там? — не совладал с любопытством Ван Дэи.

— Приглашение в Америку, в штат Флорида. Там Академия Тенниса Ника Боллитьери, мне дали пять «билетов» на месячный курс тренировок со «всё включено» в плане дороги и проживания.

— А тебе нужна какая-то американская академия? — удивился отец. — Ты же недавно от какого-то американца мокрое место оставил.

Не запоминает Ван Дэи моих соперников — а зачем оно ему? Главное — сын их побеждает.

— Мне — не нужна, да, — кивнул я. — Такие приглашения всем «топам» время от времени приходят — академии и школы тенниса так свой престиж пытаются повысить. Федерер, например, свои «билеты» среди детишек разыгрывает.

— А ты свои куда денешь? Тем ребятам, которых позавчера испытывал? — догадался Ван Дэи и наградил себя новой баночкой пива.