Патриция Хайсмит – Бестолочь (страница 30)
Джон, знавший больше всех, по-прежнему оставался его лучшим другом. Рядом — когда в нем есть нужда, вдали когда Уолтеру хочется побыть одному. В среду вечером он был у Уолтера, когда позвонила Элли.
Она звонила узнать, не сообщила ли полиция чего нового.
Уолтер ответил, что сотрудники нью-йоркской полиции побывали этим утром у него на службе и допросили его.
— Они держались совсем не враждебно,— уточнил Уолтер,— только расспрашивали о том, что я говорил раньше.
Полицейские в штатском побеседовали с ним всего несколько минут, и Уолтер решил, что это не столь уж серьезно, а то бы полиция обратилась к нему на пару дней раньше.
Элли не спросила, когда они увидятся. Уолтер знал, что она понимает: после того, что в воскресенье распубликовали газеты, им лучше пока не встречаться, не то появится новая сенсация. Но Уолтеру так хотелось с ней свидеться, что он махнул на все рукой и выпалил:
— Элли, ты можешь встретиться со мной завтра вечером? Можешь приехать ко мне пообедать?
— Если ты считаешь, что это не страшно, конечно, могу.
Когда Уолтер вернулся в гостиную, Джон, склонившись в углу над тумбочкой, перебирал пластинки.
— Элли очень тебе дорога, Уолт? — спросил он.
— Думаю, очень.
— Сколько времени это у вас продолжается?
— Ничего у нас не продолжается,— ответил Уолтер с легким раздражением.
— Ты ее любишь?
Уолтер подумал.
— Не знаю.
— Она тебя явно любит.
Уолтер уперся взглядом в пол, смутившись, как мальчишка.
— Она мне нравится. Может, я ее и люблю. Ей-богу, не знаю.
— Клара знала о ней?
— Да, еще когда и знать-то не о чем было.
—
— Только дважды.
Уолтер медленно прошелся по комнате. Он думал о том, как тщательно выбирала Клара этот ковер, обегала в Манхаттане все магазины, пока не нашла именно то, что нужно,
— Значит, ты сумел произвести на нее сильное впечатление,— заметил Джон, добродушно посмеиваясь.
— Надолго ли его хватит? Я не очень хорошо ее знаю.
— Брось скромничать,— голос Джона походил на ворчание дружелюбного медведя.
— Но я и вправду не знаю, чем у нас кончится с Элли,возразил Уолтер, вконец растерявшись. Они с Джоном мало говорили о женщинах — только о том, что значит быть на них жена-
тыми. Если у Джона и были связи после развода со Стеллой, он о них помалкивал. Уолтер впервые изменил жене с Элли.
Джон выпрямился с кипой пластинок в руках.
— Кстати, хочу повторить — мне нравится Элли. Если вы двое друг другу по сердцу, по-моему, это здорово.
Джон улыбнулся, Уолтер ответил тем же.
— Дай-ка я тебе налью.
— Спасибо, не надо. Приходится следить за талией.
— Тридцать четыре дюйма тебе все равно не грозят! Давай выпьем за Элли.
Уолтер щедрой рукой соорудил два хайбола с шотландским виски и поставил на кофейный столик. Они уселись, подняли стаканы, и тут Уолтер сломался. Улыбка его превратилась в горькую гримасу, на глазах выступили слезы.
— Ну, Уолтер, не переживай,— произнес Джон, обнимая его за плечи.
А Уолтер думал о Кларе, которая растворилась, оставив после себя несколько унций пепла в отвратительной серой капсуле. О Кларе, чье тело он ласкал, которая была такой красивой. Он почувствовал, как Джон пытается взять у него стакан, и вцепился в него мертвой хваткой.
— Ты, верно, считаешь меня последней скотиной? — спросил Уолтер..— Считаешь, что я скотина, раз сижу тут. и пью за другую женщину, когда жену только что сожгли в печи, скажешь нет?
— Скажу
—, И раз я сижу тут сейчас и все тебе выкладываю, скажешь нет? — продолжал Уолтер, не поднимая головы.— Но будет тебе известно, я обожал Клару. Я любил ее больше всех женщин на свете!
— Я знаю, Уолт.
— Нет... ты не все знаешь. Никто не знает.
Уолтер услышал, как хрустнул стакан. Он посмотрел на свои сочащиеся кровью пальцы, что сжимали неровный осколок, разжал руку, и битое донышко упало на пол.
— Ты не знаешь,— повторил он.— Не знаешь, каково мне сейчас.
Он думал о пустой лестнице, о пустой спальне на втором этаже, о ярких Клариных шарфиках, что лежали в стенном шкафу на верхней полке. Он думал о Джеффе, как тот не находит себе места ни днем, ни ночью, поджидая хозяйку. Он думал даже о звуке ее голоса...
Уолтер почувствовал, как его ревком.поставили на ноги, понял, что это Джон хочет отправить его умыться, и принялся извиняться:
— Прости, Джон, как глупо все получилось, прости. Ты не думай, виски тут...
— Какое виски, ты и выпить не успел! — возразил Джон, помогая ему подняться по лестнице.— Вымой лицо и руки и хватит думать об этом!
В эту неделю у Уолтера было очень мало работы: готовясь уйти в полуторамесячный отпуск, он все дела передал Дику Дженсену. Уолтер этим воспользовался и не сидел до конца рабочего дня. Служба угнетала его еще сильнее, чем дом в Бенедикте. В четверг около трех часов дня он вошел в кабинет к Дику.
— Слушай, Дик, давай уволимся в следующем месяце,— предложил он.— Давай позвоним Шерману и скажем, что снимем помещение под бюро с первого декабря или даже с середины ноября, если он успеет его подыскать.
Шерман ведал наймом помещений в здании на 44-й улице, где они планировали обосноваться.
Дик Дженсен с минуту участливо смотрел на него, не говоря ни слова, и Уолтер понял, что в его голосе прозвучали истерические нотки и Дик, вероятно, решил — из-за Клары.
— Может, подождем, пока все немного уляжется,— ответил Дик.— Я-то, понятно, и в мыслях... я знаю, что ты, Уолт, в этом никак не замешан, но не годится открывать юридическое бюро в таких обстоятельствах.
— Будущим нашим клиентам плевать на это с высокого дерева,— возразил Уолтер.
Дик отрицательно помотал головой. Он все стоял у своего письменного стола с тревожным выражением на лице.
— Я тоже не думаю, Уолт, что это может нас погубить. Но, по-моему, ты не отдаешь себе отчета, насколько все это выбило тебя из колеи. Я же всего-навсего стараюсь удержать нас от поспешного шага.
Это может означать только то, подумал Уолтер, что он не желает открывать на паях консультацию, которая может запросто прогореть из-за дурной репутации партнера. Как, однако, этот же самый Дик распинался во вторник о своей вере в него, в его честность и неподкупность!
— Ты же сам говорил, что не сомневаешься — все утрясется. К первому декабря, конечно, утрясется. Но
— И все-таки, Уолт, я думаю — лучше повременим.
Уолтер смерил взглядом полноватые телеса Дика, облаченные в костюм строгого покроя, и слегка выступающее под жилетом брюшко — результат бесчисленных яичниц с ветчиной, съеденных на завтрак, и такого же количества неспешных ленчей из трех блюд. Дома у него покладистая жена, жива и здорова. Он-то мог себе позволить спокойно выжидать. Уолтер бросил портфель на пол и стал натягивать пальто.
— Сматываешься? — спросил Дик.
— Сматываюсь. Мне здесь тошно. Эту дребедень можно прочесть и дома.
Уолтер пошел к двери.