Ольга Махтей – Триаж (страница 4)

Глава 4. Рецидив

Всё случилось через три дня, в пятницу вечером.

В ординаторской было уютно. За окном хлестал косой осенний ливень, превращая город в размытое акварельное пятно, но здесь, внутри, было тепло и пахло сдобой – у старшей медсестры был день рождения, и на столе громоздились остатки пирогов.

Марк сидел на диване, вытянув ноги. Смена закончилась полчаса назад, но уходить в дождь не хотелось. Он лениво листал ленту новостей в телефоне, краем уха слушая бубнёж телевизора, висящего на стене. Там шёл какой-то сериал, потом началась реклама, потом – местные новости.

– …экстренное включение, – голос ведущей, обычно профессионально спокойный, вдруг сорвался на высокую, тревожную ноту.

Марк поднял голову.

На экране, на тревожном красном фоне с надписью «РОЗЫСК», появилась фотография. Чёрно-белый снимок, лицо анфас и профиль. Жёсткий взгляд, шрам.

Дамир.

Марк медленно опустил телефон. Внутри похолодело.

– Сегодня при транспортировке из городской больницы в следственный изолятор был совершён побег, – быстро говорила ведущая. – Особо опасный рецидивист Дамир Рашидов напал на конвой.

– Господи, – прошептала медсестра Люба, прижав руку ко рту. – Это же наш… Тот, с пулевым…

– Тише, – сказал Марк. Он встал и подошёл к экрану вплотную.

– Инцидент произошёл на перекрёстке улиц Ленина и Мира. Воспользовавшись заминкой при смене караула, заключённый сумел освободиться от наручников. Он нанёс тяжёлые черепно-мозговые травмы одному конвоиру и завладел его табельным оружием.

На экране пошли кадры с видеорегистратора патрульной машины. Качество было плохим, всё дёргалось, но Марк увидел главное.

Фигура в больничной пижаме и тёплой куртке двигалась с пугающей скоростью.

Рывок. Удар.

Это был удар правой рукой. Той самой, которую Марк собирал по кусочкам. Той, где он сшивал подключичную артерию, используя «лондонскую» технику. Рука не подвела. Кровоснабжение было идеальным. Мышцы сократились мощно, без боли, без задержки.

– В перестрелке погибли двое сотрудников полиции, – продолжал голос за кадром.

Дамир на видео перекатился через капот, стреляя на ходу. Он двигался легко. Его лёгкое, из которого Марк удалил свинцовое месиво, дышало отлично, снабжая мозг кислородом для мгновенной реакции.

– К сожалению, есть жертвы среди гражданских.

Кадр сменился.

Автобусная остановка. Дождь. Блики синих маячков на мокром асфальте.

Тело, накрытое чёрным пакетом. Из-под пакета торчала женская рука в бежевом пальто. Рядом валялась хозяйственная сумка. Содержимое сумки рассыпалось по грязи. Яблоки. Батон хлеба, разбухший в луже. И пакет молока, пробитый пулей. Белая струйка вытекала из него, смешиваясь с дождевой водой и кровью, стекая в сток.

– Случайная прохожая, – прокомментировала ведущая. – Скончалась на месте.

В ординаторской повисла гробовая тишина.

Марк смотрел на пакет молока. На эту белую, невинную жидкость, текущую в грязь. Он представил эту женщину. Она просто шла домой. Может быть, к детям. Купила молока на завтрак. Она не знала Дамира. Она не знала Марка.

Но Марк знал другое.

Если бы неделю назад, в той операционной, у него дрогнула рука… Если бы он наложил шов чуть менее аккуратно… Если бы он решил «подождать» с переливанием крови… Дамир лежал бы сейчас в морге. Или, в лучшем случае, валялся бы в тюремной больнице, харкал кровью и не мог поднять руку.

А женщина пила бы чай на своей кухне.

– Марк Александрович… – тихо позвала Люба. – Вы не виноваты. Вы же не знали.

Марк посмотрел на свои руки. На свои длинные, талантливые пальцы.

Он всегда гордился ими. Он называл себя механиком, который просто чинит поломки. Он верил, что мастерство нейтрально. Что скальпель не имеет морали.

Но сейчас он увидел другое.

Он не просто починил механизм. Он отладил оружие. Он смазал затвор, он вычистил ствол, он зарядил обойму. И выпустил это оружие в город.

– Я знал, – сказал он глухо. – Я знал, кто он. Мне говорили. Капитан говорил. Но я решил поиграть в Бога.

Он сорвал с вешалки своё пальто.

– Куда вы? – испугалась Люба. – Дождь такой…

– Мне нужно… проветриться.

Он вышел из клиники в ливень. Холодная вода ударила в лицо, но ему не стало легче. Перед глазами стояла вытекающая из пакета белая струйка молока, которая смешивалась с кровью.

Марк шёл по улице, не разбирая дороги. Его идеальный, стерильный мир, выложенный кафелем и логикой, рухнул. Механика больше не работала.

Ему нужно было выпить. Не для удовольствия. Для наркоза.

Глава 5. Кризис

Марк вернулся в клинику через два дня.

Он не мог не вернуться. За пятнадцать лет хирургия стала для него не просто работой, а формой тяжёлой, неизлечимой зависимости, по сравнению с которой героин казался детской шалостью. Без холодной тяжести скальпеля в ладони, без адреналинового шторма реанимации, без резкого, бьющего в нос запаха дезинфекции он начинал задыхаться. Внешний мир был слишком непредсказуемым, слишком болезненным и хаотичным. Только здесь, в операционной, он мог контролировать хаос.

Или, по крайней мере, так он думал раньше.

Теперь, переступая порог родного отделения, он не почувствовал привычного облегчения. Стены, выкрашенные в успокаивающий бежевый цвет, казались тюремными. Шум каталок в коридоре напоминал скрежет цепей.

Марк вошёл в предоперационную. Привычный ритуал. Включить воду локтем. Взять щётку. Намылить.

Он тёр руки долго, остервенело, до красноты. Жёсткая щетина царапала кожу, но ему казалось, что этого недостаточно. Ему казалось, что под ногтями, в микроскопических складках кожи всё ещё осталась невидимая грязь – частицы вины за смерть той женщины на остановке. Он смывал мыло, намыливал снова, и снова смывал, пока кожа не стала гореть.

В зеркале над раковиной отражался незнакомец. Лицо осунулось, заострилось, словно с него срезали всё лишнее, оставив только каркас черепа. Под глазами залегли глубокие, фиолетовые тени. В уголках губ застыла жёсткая, брезгливая складка, которой раньше там не было.

– Марк Александрович? – в приоткрытую дверь осторожно заглянула операционная сестра, Марина. – Мы готовы. Пациент на столе. Экстренный.

Марк замер, глядя на стекающую по локтям воду.

– Что там? – спросил он, не оборачиваясь.

– Проникающее ножевое в живот. Повреждение печени, возможно, задет желудок. Давление скачет.

– Обстоятельства?

Марина замялась. Обычно хирурги не спрашивали про обстоятельства. Их интересовала анатомия раны, а не детективный сюжет.

– Бытовая ссора, Марк Александрович. Полиция в коридоре говорит, пьяная драка. Жена не выдержала… оборонялась.

Марк выключил воду. В наступившей тишине звук падающих капель казался неестественно громким.

– Ясно, – глухо сказал он. – Иду.

Он вошёл в операционную. Анестезиолог уже подключил аппаратуру, мониторы ритмично пищали, рисуя зелёные кривые жизни.

На столе лежал пациент.

Это был грузный, рыхлый мужчина лет сорока пяти. Его тело, ещё не накрытое стерильным бельём, вызывало отторжение даже у привыкшего ко всему врача. Кожа была серой, пористой, покрытой сальным блеском. На левом плече расплылась старая, синяя татуировка. Живот, поросший редкими волосами, судорожно вздымался.

Даже сквозь мощную систему вентиляции и запах антисептиков Марк почувствовал запах перегара, въевшегося в поры за годы запоев. Запах прокуренной одежды. Запах немытого тела. Запах беды.

Марк подошёл ближе. Он посмотрел на руки пациента, свисающие с узкого стола. Широкие, лопатообразные ладони. Костяшки пальцев были сбиты в кровь – старые и свежие ссадины.

«Он бил её, – холодно констатировал внутренний голос Марка. – Он бил эту женщину годами. Этими самыми руками. А сегодня она не выдержала и ударила в ответ. Кухонным ножом. От отчаяния».

Раньше Марк видел бы здесь только задачу: печень, сосуды, кровопотеря. Набор повреждённых деталей, требующих ремонта.