Ольга Лишина
Крылатые царевны
© Ольга Лишина, текст, 2026
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2026
Все права защищены. Книга или любая ее часть не может быть скопирована, воспроизведена в электронной или механической форме, в виде фотокопии, записи в память ЭВМ, репродукции или каким-либо иным способом, а также использована в любой информационной системе без получения разрешения от издателя. Копирование, воспроизведение и иное использование книги или ее части без согласия издателя является незаконным и влечет за собой уголовную, административную и гражданскую ответственность.
Ольга Лишина – писательница, поэтесса, волшебный соавтор текстов музыкальной группы «Мельница».
«Книга мне практически родная, как крестное дитя, поскольку я наблюдала завораживающий процесс рождения стихов в реальном времени. Как профессиональная фея-крестная я вижу и отмечаю тексты, которые стали песнями, которые остались стихами, потому что так им лучше, которые, напротив, выросли как ответы моим. Крылатые царевны и боги-трикстеры ждут вас, читатели. Будет как с татуировками – больно, красиво, навсегда».
Эту книгу я посвящаю своей дочери
и всем дочерям на свете.
Не всегда легко разглядеть свет в тумане,
иногда нам всем приходится идти долгими дорогами через овраги, летать, не зная пути, и брать новую высоту и глубину, не зная,
сдюжишь ли. Скоро сказка сказывается,
а дело делается – не так скоро, но с божьей и человечьей помощью. Рядом есть прекрасные люди, книги и истории, те, которые мы помним, и те, которые создаём. Красивых сказок вам и обязательно счастливых финалов в каждой главе.
Счастливого пути, крылатые царевны!
Часть 1
Сирин
Пожар
…И вроде мы, но ты не тот, и я не та.
Нет вопросов, нет секрета, как случается пожар,
Как из искры в одночасье разгорается весь дом.
Я не знаю, где таится между рёбрами душа,
Но я знаю, мы не можем, не справляемся с огнём.
И я вижу страх в твоих глазах, и ты бежишь за мной,
Ты кричишь мне, ты несёшь ладони, полные воды.
Но здесь нечего спасать, очаг остыл, и дом пустой.
Прогорит дотла, и снег покроет пеленой следы.
Нет вопросов, нет секретов, я устала говорить.
Я открыла столько окон, что врагу не сосчитать,
Я не знаю, как так вышло, мне неясно, но – гори,
Было тысячи дверей, но не одной – не удержать.
И я вижу, что ты сделал даже больше, чем умел,
Ты кричишь мне, но я знаю, всё сгорело дочерна.
И нельзя согреть дыханием дом, который прогорел,
Разбирая, что осталась, выдыхая, чья вина.
Нет вопросов, нет секрета, снег пойдёт, и мы уйдём,
Было пыльно, быль растаяла, а сказка – впереди.
Я не знаю, где таился между рёбрами мой дом,
Я спешила за тобой и всё твердила – подожди.
Что сгорело, что развеялось за годы ноября?
Я устала заливать огонь и прятаться в слова.
Сколько лет мне было больно, сколько снега
вышло зря.
Я не знаю, нет вопросов. Догорело. Я пошла.
«И пока этот снег – не калечит, но ранит…»
И пока этот снег – не калечит, но ранит,
И пока эта жизнь не годится для сторис,
Я шагаю по кромке, по краю, по грани.
Если снег заметёт меня – я не расстроюсь.
И пока, до свидания, до встречи в эфире!
Я совру – я ни с кем не желаю встречаться.
Спрячь меня до тепла в своей старой квартире,
Поделись со мной каплей настойки на счастье?
И покатится дальше мой мир – снежным комом,
И никто не ответит, когда потеплеет.
Обними меня – мы же не сложно знакомы?
Удержи меня в снежных руках до апреля.
Почему мне с тобой так тепло и так просто?
Видишь, лёд под ресницами – невыносимо.
Мир вокруг меня тёмный, стеклянный и острый.
Протяни мне ладонь – через вечную зиму.
«Говорит ему: только пальцем меня не тронь…»
Говорит ему: только пальцем меня не тронь,
Когда сброшу кожу и лягу возле тебя,
Когда буду месить, вышивать, разводить огонь,
Обходи его стороной,
Сторонись огня.
У меня за плечами – десять сожжённых кож, 
