Оксана Барских – После развода. Верну тебя, жена (страница 32)
В машине я сижу сзади, вытаскиваю Артёма из переноски, держу его на руках, прижимаю к груди, глажу его по головке, целую в лобик, который всё ещё горячий.
— Потерпи, малыш, — шепчу я сквозь слёзы, и слова застревают в горле. — Потерпи, мы скоро будем у врача, тебе помогут, всё будет хорошо, я обещаю…
Вадим едет быстро, но аккуратно, и я вижу в зеркале заднего вида, как его руки сжимают руль так сильно, что костяшки белеют. Как напряжены его плечи, как он смотрит на дорогу — сосредоточенно, жёстко. Он боится. Так же, как и я.
На светофоре он достаёт телефон, набирает номер, включает громкую связь.
— Да, это я, — говорит он коротко, когда кто-то отвечает. — Мы едем. Минут пятнадцать. Подготовьте всё, что нужно. Жаропонижающее дали… — он оборачивается и смотрит на меня. — Полчаса назад, — шепчу я. — Полчаса назад, — повторяет Вадим в трубку, — не помогает. Плачет не переставая.
— Понял, — отвечает мужской голос на том конце. — Будем готовы. Палата уже свободна, анализы возьмём сразу. Не волнуйтесь.
Вадим вешает трубку и бросает взгляд на меня через зеркало заднего вида. Наши глаза встречаются, и я вижу в его взгляде что-то, чего не видела давно — искреннюю заботу и решимость.
— Всё будет хорошо, Настя, — говорит он тихо, но твёрдо, будто даёт клятву. — Обещаю тебе. Всё будет хорошо.
Я не отвечаю. Просто киваю и прижимаю Артёма ближе, вдыхая его запах, слушая его плач, и молюсь, чтобы Вадим был прав.
В клинике нас встречает врач — мужчина средних лет в белом халате, с усталым, но добрым лицом и внимательными карими глазами. Он сразу берёт Артёма у меня из рук, и я чувствую, как внутри всё сжимается — не хочу отдавать его, хочу держать, защищать, но понимаю, что он нам поможет.
Доктор кладёт его на пеленальный столик, осматривает — слушает сердце стетоскопом, проверяет горло, ощупывает животик, проверяет рефлексы. Артём кричит, вырывается, и я стою рядом, стискиваю руки, чувствую, как каждый его крик разрывает меня изнутри.
— Сейчас возьмём анализы, — говорит врач спокойно, поворачиваясь ко мне. — Сделаем экспресс-тест крови, чтобы понять, что происходит. Пока похоже на воспаление. Может быть, инфекция. Может быть, просто вирус. Но мы разберёмся. Не волнуйтесь.
Лёгко сказать — не волнуйтесь. Я стою рядом, беспомощная, бесполезная, и смотрю, как медсестра в голубом халате берёт у Артёма кровь из пальчика. Она делает это быстро, профессионально, но Артём кричит так, будто его убивают, и я чувствую, как каждый его крик пронзает меня насквозь, будто это не его пальчик прокалывают, а моё сердце.
Вадим стоит рядом со мной, молчаливый, напряжённый. Он не пытается обнять меня, не лезет с утешениями, которые сейчас бессмысленны. Просто стоит рядом и я чувствую его присутствие — твёрдое, надёжное, как стена, о которую можно опереться. То чувство, которое я уже забыла.
Через двадцать минут врач возвращается с результатами. Лицо его серьёзное, но не встревоженное.
— У малыша воспаление, — говорит он, глядя на меня, и я чувствую, как земля уходит из-под ног. — Лейкоциты повышены, СОЭ тоже. Скорее всего, начинается инфекция. Ничего критичного, но нужно действовать. Мы поставим капельницу с витаминами и противовоспалительным. Останетесь на ночь под наблюдением. К утру должно полегчать. Дальше увидим, решим.
Я киваю, не в силах вымолвить ни слова. Горло перехвачено, и я боюсь, что если открою рот, то просто зареву.
Нас проводят в палату. Маленькую, но уютную, с кроватью для меня и детской кроваткой для Артёма, в которой можно лежать вместе. Стены светлые, пахнет чистотой и чем-то медицинским, но не неприятным.
Медсестра осторожно ставит Артёму капельницу в крошечную ручку, фиксирует её лейкопластырем, и я сажусь рядом, беру его за ручку с иглой, чтобы он не навредил себе, если дёрнется, глажу по головке, нежно целую его.
— Потерпи, солнышко, — шепчу я, и слёзы катятся по щекам. — Потерпи, скоро тебе станет лучше, скоро всё пройдёт…
Вадим стоит у окна, смотрит в темноту за стеклом, и я вижу, как напряжены его плечи и шея. Он не наигрывает, а реально переживает. Это сразу видно.
И это… Это немного пугает меня. Потому что я никогда не видела его таким. Без маски “сильного мужчины”. Без попыток всё контролировать, всё держать в руках. Он просто человек. Отец, который боится за своего сына.
Артём засыпает через час после капельницы, когда температура наконец то спадает.
Он сосёт грудь, тихо посапывая и я чувствую, как облегчение накрывает меня волной — тёплой, мягкой, почти невесомой.
Он жив. Он дышит. Он успокоился. Всё позади. Всё будет хорошо.
Вадим садится на стул рядом с моей кроватью. Откидывается на спинку, закрывает глаза, проводит рукой по лицу — устало, измученно. Но я вижу — он не спит. Просто отдыхает. Просто остаётся рядом, хотя время далеко за полночь.
— Спасибо, — шепчу я, глядя на него.
Он открывает глаза медленно и смотрит на меня. Взгляд усталый, но мягкий.
— За что?
— За то, что приехал, — отвечаю я тихо, и голос дрожит. — За то, что помог. За то, что был рядом. За то, что… За всё.
Слово “спасибо” звучит странно на моих губах. Я боюсь его. Боюсь, что оно означает больше, чем я готова признать. Боюсь, что оно откроет дверь, которую я так старательно держала закрытой.
Вадим молчит долго, смотрит на меня, и я вижу, как по его лицу пробегает что-то — боль, надежда, сожаление.
А потом он говорит тихо, почти неслышно:
— Я начал терапию.
Я поднимаю на него взгляд, моргаю, не понимая.
— Что?
— Терапию, — повторяет он, и в его голосе слышится усталость и одновременно решимость. — Хожу к психологу. Уже месяц. Дважды в неделю. Прорабатываю свои… косяки. Всё, что я натворил. Всё, что разрушил. Всё, что сделал с тобой. С нами.
Я молчу, переваривая его слова, и чувствую, как внутри что-то дрогнуло.
Он ходит к психологу? Серьёзно?
— Я уволил всех, кто был связан с Олей, — продолжает он, не глядя на меня, глядя куда-то в пол. — Всех. Даже тех, кто просто знал её, общался с ней, видел нас вместе. Это посоветовал психолог. Сказал, что мне нужно отсечь всё, что связывает меня с прошлым. С той версией себя, которой я больше не хочу быть. Которую я ненавижу.
Он замолкает, сжимает руки в кулаки на коленях, и я вижу, как напрягается его челюсть.
— Я не прошу тебя поверить мне, — говорит он тише, почти шёпотом. — Я знаю, что не заслужил твоего доверия. Знаю, что одних слов недостаточно. Но я пытаюсь, Настя. Честно пытаюсь стать лучше. Не ради того, чтобы ты вернулась ко мне. Нет. Я понимаю, что это вряд ли возможно. Но ради себя. Ради того, чтобы быть хорошим отцом для Артёма. Ради того, чтобы когда-нибудь, может быть, заслужить хотя бы твоё уважение. Не любовь. Просто уважение.
Я смотрю на него, и внутри всё переворачивается. Сердце сжимается, горло перехватывает, и я чувствую, как слёзы снова подступают к глазам.
Он ходит к психологу. Прорабатывает свои ошибки. Уволил людей, чтобы не напоминать мне и себе о пережитом.
Это… Это больше, чем я ожидала. Больше, чем могла представить.
Но я всё ещё не знаю, верить ли ему.
Слова — это слова. Обещания — это обещания. Люди говорят много, но делают мало.
А доверие… Доверие нужно заслужить. И одного месяца терапии недостаточно, чтобы стереть всю боль, которую он причинил. Всё предательство. Все слёзы.
— Я не знаю, Вадим, — шепчу я наконец, глядя на спящего Артёма, на его крошечное личико, такое спокойное сейчас. — Я не знаю, могу ли я тебе поверить. Может быть, не скоро. Может быть, никогда.
Он кивает, и в его глазах — понимание. Боль. Но не обида.
— Я знаю, — говорит он тихо. — И я не тороплю тебя. Не жду, что ты простишь меня завтра или через месяц. Просто… Просто хочу, чтобы ты знала. Я пытаюсь. И буду пытаться. Сколько потребуется.
Глава 35
Через два дня нас выписывают из клиники.
Врач говорит, что всё в порядке, что мы вовремя успели, что осложнений нет и дальше просто домашняя терапия — витамины, покой, наблюдение. Артём чувствует себя намного лучше, температура нормализовалась, анализы пришли в норму.
Я сижу на кровати в палате, одеваю сына в тёплый комбинезончик, и чувствую, как облегчение медленно разливается по телу. Мы справились. Он здоров. Всё позади.
Но внутри всё равно остаётся этот странный осадок — страх, который ещё не отпустил полностью. Каждый раз, когда Артём тихонько вздыхает во сне, я вздрагиваю, проверяю, не горячий ли он, не покраснело ли личико. Каждый звук заставляет меня напрягаться, готовиться к худшему.
Материнство — это постоянный страх. Страх, что что-то пойдёт не так. Что ты не уследишь. Что ты окажешься недостаточно хорошей, недостаточно быстрой, недостаточно умной.
Я застёгиваю последнюю кнопочку на комбинезоне и целую Артёма в лобик. Он сонно улыбается, и моё сердце сжимается от нежности.
«Я сделаю всё, чтобы защитить тебя, малыш. Всё».
Вадим стоит у двери с сумкой в руках, ждёт молча. Он не лезет, не торопит, просто стоит. И я благодарна ему за это — за то, что он даёт мне пространство, не давит, не пытается контролировать каждое моё движение.
За эти два дня он был рядом. Каждую ночь сидел на стуле в палате, дремал урывками, приносил мне еду, воду, помогал с Артёмом, когда медсестры разрешали. Не пытался обнять меня, не пытался сказать что-то лишнее. Просто был рядом.