Нияз Грид – После Земли (страница 18)
Что-то очень заметное.
Финик понял это не сразу.
Только когда оттолкнулся от стекла и поплыл обратно в центральный модуль.
Станция стала огромной.
Еще вчера она казалась тесной.
Повсюду были люди.
Кто-то пролетал по коридору.
Кто-то смеялся.
Кто-то разговаривал по связи.
Кто-то спорил.
Теперь пространство словно увеличилось вдвое.
Нет.
Втрое.
Каждый отсек вдруг стал казаться пустым.
Слишком пустым.
Финик проплыл мимо лаборатории Киры.
Растения продолжали спокойно расти внутри прозрачных контейнеров.
На одном из них по-прежнему висела надпись:
Генерал Базилик
Он покачал головой.
Кира так и не сняла наклейку.
Наверное, специально.
Финик вспомнил их утренний спор и невольно улыбнулся.
Потом улыбка исчезла.
Потому что рядом больше никто не смеялся.
Он поплыл дальше.
Медицинский модуль Лейлы выглядел идеально организованным.
Все инструменты на своих местах.
Все контейнеры подписаны.
Все закреплено.
Настолько аккуратно, что казалось, будто хозяйка помещения просто вышла на несколько минут.
Но Финик знал.
До ближайшей встречи оставались месяцы.
Он заглянул в отсек Такеши.
Пусто.
Без камеры.
Без фотографий, которые постоянно сушились на планшетах.
Без самого Такеши.
Странно, насколько быстро человек начинает ассоциировать помещение с конкретным человеком.
Словно часть личности остается жить внутри пространства.
К вечеру он поймал себя на первой глупой привычке.
Во время ужина автоматически достал шесть пакетов с едой.
Шесть.
Ровно столько, сколько они раскладывали последние месяцы.
Только спустя несколько секунд он понял, что делает.
Финик замер.
Посмотрел на лишние пакеты.
Потом молча убрал пять обратно.
В модуле вдруг стало неуютно.
Очень неуютно.
Он сел возле иллюминатора и начал есть.
Один.
За стеклом проплывала Земля.
Внизу сверкала Индия.
Огромное созвездие городов.
Миллионы огней.
Миллионы людей.
Миллионы разговоров.
А здесь — только он.
Странно.
Когда-то именно об этом он мечтал.
Тишина.
Спокойствие.
Время для себя.
Теперь он начинал понимать, почему люди так редко получают удовольствие от того, чего долго желали.