Нина Зверева – Легкий текст. Как писать тексты, которые интересно читать и приятно слушать (страница 27)
С Кариной мы познакомились, когда нам на двоих было 30 лет. Каждой по пятнадцать. Она пришла к нам в класс из другой школы и даже из другой республики. Когда Карина училась в 11-м, у них сгорел дом. Старый деревянный дом: они жили там всей семьей – мама, папа, Карина, ее брат, две сестры, бабушка… Все выжили, но всё сгорело.
Карина ужасно переживала, что сгорели учебники и конспекты, по которым она готовилась в вуз. И что у нее нет денег купить учебники. Говорила: «А ведь они не мои! Ведь я должна вернуть их в школьную библиотеку!»
Я тогда думала: «Ну как можно быть такой правильной?!» Конечно, школа простила ей все учебники и выдала новый комплект. Одноклассники делились конспектами. Карина поступила в вуз, набрав 15 баллов из 15 возможных. Тогда еще не было никаких ЕГЭ.
С тех пор прошло много лет. Каждый год Карина помогает погорельцам. Узнает об очередном пожаре, собирает сумку с вещами и продуктами – и едет к людям. Я ее спрашивала: зачем? Она сказала: «Никто так не поймет погорельца, как человек, который сам пережил пожар».
В новой истории Веры не было ничего про заботливую мать и уважаемого профессионала. Но в ее истории была живая, настоящая Карина. А про то, какая Карина отличная мама и как ее ценят на работе, Вера писала в следующие разы. Ведь у человека не один день рождения в жизни!
Давайте подведем предварительный итог. Если вы привыкли писать о человеке «готовые ответы» и общие слова, начните с того, чтобы действительно написать общие слова.
Потом под каждое слово вспомните историю, которая докажет: да, этот человек действительно добрый. Он и правда – профессионал. Он однозначно – талант.
И третьим этапом выберите из многообразия примеров одну-две истории, которые вы действительно расскажете в тексте.
Таким же способом можно писать и характеристики на сотрудников. Я знаю человека, который, можно сказать, сделал на этом карьеру.
Максим, выпускник вуза, пришел на совершенно рядовую должность в HR-службу крупного предприятия. Работу ему дали невыдающуюся – заниматься текучкой, в том числе и характеристиками на сотрудников. Предприятие большое, сотрудников много. То и дело кого-то награждали, кого-то заносили на доску почета, кого-то переводили с места на место, а кому-то объявляли выговор. Каждый раз к пакету документов должна была прилагаться характеристика.
Как правило, все они писались по принципу «копировать – вставить». Менялась только фамилия и должность «героя».
– Иванова А. А.? Это Анна Александровна, что ли?!
Анна Александровна преподавала у него в вузе. Хорошие вузы часто привлекают практиков, чтобы вести семинары у студентов. На занятия к Анне Александровне ходили все – она объясняла легко и интересно даже самые сложные моменты.
Максим кивнул сам себе – и решительно стер общие фразы и канцелярские штампы.
Он писал о том, каких успехов добилось подразделение Анны Александровны и как эти успехи влияют на работу компании в целом. Он рассказывал, как комфортно работать подчиненным с таким руководителем. И приводил доказательство: из проектного офиса за последние три года не уволился никто.
Закончив характеристику, Максим вдохнул – и отправил ее своему начальнику. «Николай Сергеевич, как вы думаете, может быть, сделать характеристику более персонализированной?» – написал он, стараясь придерживаться строгого офисного тона.
– Максим! – Николай Сергеевич сам ворвался в кабинет. – Ну ты красавец. Вот это характеристика! Молодец! А на других сможешь такие же написать? Такие же – но на каждого свою?
– Могу, – Максим улыбнулся. – Только мне нужны факты.
Характеристики теперь стали готовиться чуть дольше: Максим придирчиво выбирал факты. Но зато как же ценили их сотрудники. «А про меня чего написали?» – спрашивали. «А пришлите мне – сохраню на память!»
Максим недолго проработал на рядовой должности. Его перевели в отдел внутренних коммуникаций, повысили до начальника… И есть все основания полагать, что карьера молодого человека сегодня только начинается.
Итак, про человека мы рассказываем фактами. Но есть еще одна хитрость. Она состоит в том, как располагать факты.
Как правило, на тренингах я показываю короткий текст – рассказ о дедушке. Его автор Мария – одна из лучших участниц моих курсов. С момента появления этого текста прошло уже несколько лет, а у меня все не поднимается рука заменить его на другой рассказ (хотя я постоянно меняю примеры для занятий – информация должна быть свежей!). Но этот маленький текст – моя большая любовь.
Дверь нашей квартиры закрывается только на ночь. В остальное время она открыта. Открыта для всех, кому нужна помощь моего дедушки.
Ему 92. Он катается на велосипеде и через ступеньку поднимается на 4-й этаж. А какую он варит овсяную кашу по утрам – ум отъешь!
Дедушка прошел всю войну, был контужен. Врачи сказали: «Никаких прогнозов дать не можем». Он вспомнил, чему его учила бабушка-травница.
Вылечился. В буквальном смысле – вылечил себя сам.
И стал помогать другим.
Однажды я показала этот рассказ на открытом тренинге. Одна из участниц, женщина в возрасте, спросила:
– А нельзя ли телефончик дедушки? Что-то у меня все болит, ничего не помогает… А дедушка поможет, я чувствую, что поможет!
Она не имела представления, как зовут дедушку, в каком городе он живет, есть ли у него медицинское образование… Все, что она знала о нем, – 467 знаков текста. И она ему поверила.
Отчего возникла эта вера?
От того, что Мария не только грамотно подобрала факты, но и грамотно состыковала их. Эмоция читателя часто рождается на стыке фактов.
Представьте, Мария написала бы только: «Моему дедушке 92 года». И что? Да, дожить до 92 лет удается далеко не каждому, но и невероятной редкостью такой возраст не назовешь. Каждый из нас знает не одного, не двух и даже не трех человек, которые перешагнули этот рубеж.
Или представьте, Мария написала бы только: «Мой дедушка катается на велосипеде и через ступеньку поднимается на 4-й этаж». Читатель тоже мысленно кивнул бы: оу, молодец дедушка. Но само по себе понятие «дедушка» весьма растяжимое. При изрядной сноровке дедушкой можно стать и в 40 лет. Вряд ли внуки 40-летних дедушек будут писать тексты, но даже если дедушке 60 лет – почему бы ему не покататься на велосипеде?
Но она взяла два факта – «дедушке 92 года» и «дедушка катается на велосипеде» – и поставила их рядом. И на стыке этих фактов родился тот самый вау-эффект, который и породил веру в лечебный талант дедушки.
Если вы, рассказывая о человеке, найдете два факта, которые вроде бы противоречат друг другу, обязательно поставьте их рядом. И наслаждайтесь эффектом.
«У моей подруги четверо детей. Она топ-менеджер крупной компании».
«Пять лет назад моего племянника считали необучаемым. Сегодня одноклассники списывают у него на уроках».
«Яна – чемпион области по самбо. Она боится ходить по темным улицам одна».
Обратите внимание: каждый из противоречащих фактов мы пишем в отдельном предложении. И второй факт ни в коем случае не начинаем с «но» или «а». Если очень хочется поставить какой-то союз, напишите «и». Так вы только усилите градус противоречия.
(Да, насчет самбистки Яны, которая боится гулять одна по темным улицам. Вам же тоже интересно, почему? Яна говорит: «Силы не рассчитаю и заломаю хулигана, а мне потом отвечай».)
Что еще помогает в написании рассказов о человеке – «насмотренность». Этот термин любят употреблять стилисты. Для них «насмотренность» – когда человек много и регулярно изучает трендовую одежду и в результате потом сам, без малейшего напряжения, выбирает для себя правильный комплект.
Это действительно работает: мозг прекрасно умеет считывать и анализировать информацию, даже когда мы его об этом не просим. Если же вам хочется научиться писать рассказы о людях, советую как можно чаще читать сайт проекта «Такие дела».
Да, истории у «Таких дел» печальные, порой – безысходные. Дети с инвалидностью, взрослые, попавшие в сложную жизненную ситуацию… Но обратите внимание, как мастерски журналисты рассказывают об этих людях! Как рисуют их портреты и никогда не переходят грань, за которой теплый рассказ о человеке перерастает в кликушество и слезы навзрыд. Передавить с эмоциями – так же плохо, как недодавить. И авторы «Таких дел» это отлично знают.
Нам так хочется, чтобы читатели прониклись любовью и уважением к герою нашего текста, что выбираем все более высокопарные слова и выражения. Не пишем ничего из того, что может бросить тень на светлый образ мамы, папы, мужа, жены, сына, дочки… И в результате получаем реакцию – казалось бы, ничем не оправданную. Полтора лайка и пара насмешливых комментариев.