Нил Гейман – Монстры Лавкрафта (страница 83)

Старцы обладают самым необычным обликом из всех существ мифологии Лавкрафта. Люди, столкнувшиеся с ними, не всегда могли сказать, к животным или растениям они относятся. Они имеют неясную форму футбольного мяча с придатками, напоминающими морские звезды, которые служат им в качестве усиков, стебельчатых глаз и ног. Кроме того, у них есть щупальца и чувствительные, веерообразные крылья. Несмотря на свой причудливый внешний вид, Старцам, как ни странно, несвойственно враждебное отношение к человечеству – просто они слишком сильно отличаются от людей.

Старцы впервые появляются в рассказе Г. Ф. Лавкрафта «Грезы в ведьмовском доме» («Странные истории», июль, 1933 г.).

* «Черная, как яма, от края до края»

Упыри

Это было нечто колоссальных размеров и кощунственного облика, с горящими красными глазами; оно держало в костистых лапах другое нечто, прежде бывшее человеком, и глодало его голову, как ребенок грызет леденец.[87]

Упыри Лавкрафта – это раса чудовищных созданий, живущих в подземных лабиринтах катакомб и могил и поедающих трупную плоть. Обладая как гуманоидными, так и собачьими чертами, они имеют длинные звериные морды, сгорбленные безволосые и бледные тела, лапы с когтями или копытами. Они могут перемещаться между Царством Грез и реальным миром по магическим тоннелям, расположенным в подземельных мирах. Для столкнувшихся с ними людей они могут оказаться как полезными, так и опасными. Предполагается, что когда-то эти существа сами были смертными или произошли от смертных мужчин и женщин, которые поддались желанию поедать себе подобных, отчего претерпели отвратительные изменения.

Упыри возникли еще в арабском фольклоре, где представляли собой вид плотоядных джиннов или демонов, обитающих на кладбищах и в развалинах. «Сказки тысячи и одной ночи» считаются старейшим сохранившимся памятником литературы, в котором рассказывается об упырях; тем не менее многие поздние авторы, в том числе Эдгар Аллан По, также писали об этих существах. Лавкрафт с детства восхищался По и «Сказками тысячи и одной ночи», поэтому включил собственный вариант этих жутких существ в ряд своих рассказов.

Впервые упыри появились в рассказе Лавкрафта «Модель Пикмана» («Странные истории», октябрь, 1927 г.).

* «Нам запрещено любить, мы квакаем и воем», «Гадание на внутренностях»

Шогготы

Но мы находились не в метро, а в подземном туннеле, а за нами гналась, синусоидно извиваясь, кошмарная черная блестящая тварь, длиною не менее пятнадцати футов, изрыгавшая зловоние и все более набиравшая скорость; густой пар окружал ее, восставшую из морских глубин. Это невообразимое чудовище – бесформенная масса пузырящейся протоплазмы – слабо иллюминировало, образуя тысячи вспыхивавших зеленоватым светом и тут же гаснувших глазков, и неслось прямо на нас; массивнее любого вагона, оно безжалостно давило испуганных беспомощных пингвинов, скользя по сверкающему полу, – ведь именно эти твари отполировали его до полного блеска. Вновь издевательски прогремел дьявольский трубный глас: «Текели-ли! Текели-ли!»[88]

Чудовищные шогготы были выведены, чтобы стать расой рабов для Старцев. Но спустя бесчисленные века бессмысленного рабства некоторые из них эволюционировали не так, как задумали их создатели, – они развили в себе независимый разум и способность выживать на суше. Они восстали против Старцев, и, хотя большинство из них в итоге снова подчинились своим создателям, их восстание привело в упадок цивилизацию Старцев на Земле.

Эти аморфные пузырьковые монстры не имеют определенной формы, но у них могут появляться глаза, усики и рты. Они охотно поглощают все на своем пути – как испуганных людей, так и несчастных пингвинов.

Шогготы впервые упоминаются в стихотворении Лавкрафта «Ночные бестии» («The Phantagraph», 1936 г.), а как полноценные персонажи появляются в его повести «Хребты Безумия» («Удивительные истории», февраль – апрель, 1936 г.).

* «Пестрый мир», «Уцелевшие», «Черная, как яма, от края до края», «Тот, чье имя не выразить словами»

Шуб-Ниггурат

Вечная слава им и обильные жертвы Черному Козлу лесов. Йа! Шуб-Ниггурат! Козел с легионом младых![89]

Шуб-Ниггурат – это чудовищное божество, часто вызываемое сектантами, проводящими ритуалы или жертвоприношения в произведениях Г. Ф. Лавкрафта. В письме Уиллису Коноверу Лавкрафт отмечает, что Шуб-Ниггурат – это жена Йог-Сотота, и описывает ее как «адскую сущность, напоминающую облако… в честь которой безымянные культы поклоняются Козлу с легионом младых». И хотя Шуб-Ниггурат никогда не появляется физически ни в одном из произведений Г. Ф. Лавкрафта, из его упоминаний становится понятно, что она являет собой нечто вроде ужасной и порочной богини плодородия.

Шуб-Ниггурат впервые упоминается в соавторской работе Лавкрафта и его друга Адольфа де Кастро, а также часто используется в последующих произведениях Лавкрафта. Благодаря своему запоминающемуся названию Шуб-Ниггурат захватила умы множества более поздних авторов, писавших о мифах Ктулху.

Первое упоминание о Шуб-Ниггурат состоялось в рассказе «Последний опыт» Г. Ф. Лавкрафта и Адольфа де Кастро («Странные истории», ноябрь, 1928 г.).

* «Красная коза, черная коза»

Авторы

Лэрд Баррон – автор нескольких книг, в том числе «Imago Sequence», «Occultation», «The Croning» и «The Beautiful Thing That Awaits Us All». Его работы появлялись в различных журналах и антологиях. Урожденный житель Аляски, Баррон в настоящее время проживает в северной части штата Нью-Йорк.

Для получения дополнительной информации посетите сайт lairdbarron.wordpress.com.

Элизабет Бэр родилась в тот же день, что Фродо и Бильбо Бэггинсы, но в другом году. Она разрывается между Массачусетсом, где живет в продуваемом насквозь старом доме с огромной собакой, и Висконсином, где живет ее спутник, писатель-фантаст и по совместительству пожарный, Скотт Линч. Помимо скалолазания и других экстремальных видов спорта, также любит готовить.

Удостоена премии «Хьюго» и мемориальной премии Теодора Старджона. Ее последний роман «Shattered Pillars», второй в серии «Eternal Sky», – одна из частей романа-эпопеи, на которую ее вдохновили сказки Центральной Азии.

Надя Булкин имеет степень магистра по международным отношениям, полученную в Американском университете Вашингтона, и оплачивает аренду, занимаясь исследованиями по темам: Юго-Восточная Азия, национализм, социальная идентификация, политическое насилие.

Ее творчество посвящено схожим темам, только там гораздо больше чудовищ. Два ее рассказа были номинированы на премию Ширли Джексон, а еще один выиграл в конкурсе рассказов издательства «ChiZine» в 2010 году.

Для получения дополнительной информации посетите сайт nadiabulkin.wordpress.com.

Фред Чаппел – писатель и поэт. На протяжении сорока лет преподавал английский язык в университете Северной Каролины в Гринсборо. Был поэтом-лауреатом премии Северной Каролины 1997–2002 годов. Получил широкую известность в лавкрафтовских кругах благодаря роману «Dagon», написанному в 1968 году. Он написал несколько рассказов в жанрах фантастики и ужасов, два из которых были удостоены Всемирной премии фэнтези. Кроме того, Фред Чаппел удостоен премии Айкона Тэйлора в области современной американской поэзии, премии за лучшую иностранную книгу, премии Боллингена, а также премии Т. С. Эллиота.

Элен Датлоу (автор вступительного слова и редактор) редактирует рассказы в жанрах научной фантастики, фэнтези и хоррора более тридцати лет. Была редактором журнала «OMNI», романа «Event Horizon», журнала «SCI FICTION», а также составила более пятидесяти антологий, включая ежегодные «Лучшие страхи года», антологию «Naked City: Tales of Urban Fantasy», переизданную антологию с рассказами о привидениях и домах с привидениями «Hauntings», «Telling Tales: The Clarion West 30th Anniversary Anthology», «Teeth: Vampire Tales» и «After: Nineteen Stories of Apocalypse and Dystopia» (две антологии для подростков в сотрудничестве с Терри Виндлинг), а также «Queen Victoria’s Book of Spells: An Anthology of Gaslamp Fantasy» (антология для подростков в сотрудничестве с Терри Виндлинг). Планируется выпуск антологии сверхъестественных ужасов «Fearful Symmetries» и переиздание антологии, посвященной фильмам ужасов «The Cutting Room».

Лауреат девяти Всемирных премий фэнтези, Датлоу также удостаивалась премий «Locus», «Хьюго», премии Брэма Стокера, премии Международной гильдии ужасов, премии Ширли Джэксон и премии «Черное пятно» как лучший иностранный редактор. Датлоу стала лауреатом премии Карла Эдварда Вагнера в 2007 году, которую получила на конвенции Британского фэнтези за неоценимый вклад в жанр. Кроме того, была удостоена премии достижения всей жизни, учрежденной Ассоциацией писателей хоррора за выдающиеся достижения на протяжении всей ее карьеры.

Датлоу живет в Нью-Йорке. Проводит ежемесячные чтения фантастики в баре KGB. Для получения дополнительной информации посетите сайт www.datlow.com, блог автора в Живом журнале ellen-datlow.livejournal.com или страничку в Твиттере @EllenDatlow.

Стефан Джемьянович (автор предисловия) составил более сорока антологий в жанре хоррора, мистики, научной фантастики, а также сборники мрачной прозы таких авторов, как Луиза Мэй Олкотт, Роберт Блох, Джозеф Пейн Бреннан, Август Дерлет, Генри Каттнер, Джейн Райс, Брэм Стокер, Генри С. Уайтхед и др. Бывший редактор «Necrofile: The Review of Horror Fiction» и «Necronomicon Press». Принимал участие в работе над энциклопедией «Supernatural Literature of the World». Является автором «Bloody Mary and Other Tales for a Dark Night» и «The Annotated Guide to Unknown and Unknown Worlds». Его обзоры публиковались в журналах «Publishers Weekly», «Locus», а также в «Washington Post Book World».