Nikita Danilov – Чужое завтра (страница 19)

– Служебный номер источника разный. Второй источник отсутствует в списке поставщика.

– То есть неизвестен, а не невозможен.

– Да.

Дарья попросила распечатать обе записи без цветных значков. На бумаге они выглядели скучно: две строки температуры, ветра и осадков. Один прогноз совпадал с фактической погодой, другой не совпадал ни с одним ближайшим районом.

– Почему ты связала это с запросом?

– Пока не связала.

– Они в одной папке.

Ася посмотрела на экран. Папка называлась прогнозы, но в ней уже лежали журналы браузера.

– Хорошо. Связала организационно.

Она перенесла запрос в отдельный каталог.

Виктор приехал к пяти. Принёс бумажные карточки двух аварий и пакет еды, которую никто не заказывал. Антон забрал пакет и объявил, что участвует в расследовании на должности человека, который не даёт им умереть от собственного планирования.

Ася показала Виктору два прогноза. На его телефоне приложение теперь хранило только ясную версию. Грозовой файл оставался в резервном кэше планшета и на очищенной копии Аси.

– Я видел оба значка, сказал Виктор.

– Когда?

– Утром двадцатого. Сначала дождь, потом солнце.

– До первого фрагмента? – спросила Дарья.

Виктор задумался.

– Да. Фрагмент пришёл вечером.

– Запиши степень уверенности.

– Средняя.

Ася открыла историю запроса.

– А это появилось в 07:42. Я начала искать после восьми.

Виктор прочитал формулировку вслух. Где маршрут 23 пересекает трамвайные пути.

– Я не знал номер до двадцать четвёртого.

– Север знал, сказала Ася.

– В его сцене номер не был виден.

– Но он мог знать маршрут без отдельного образа. Семантическая часть.

– Тогда почему запрос у тебя?

– Потому что ты собирался попросить меня найти место.

Дарья положила рядом три листа: время запроса, время сообщения Виктора и время первого фрагмента.

– Не хватает действия между ними, сказала она.

– Или не хватает ещё одного источника, ответила Ася.

В комнате стало тихо. Антон на кухне открывал упаковку, шуршание проходило через дверь. Никто не произнёс слово третий.

Ася вернулась к метаданным. Два прогноза различались не только погодой. В ясной версии время сохранялось обычным числом из десяти цифр. В грозовой после него стоял дополнительный суффикс из двух знаков. Такой же суффикс обнаружился возле раннего запроса.

17.

Она нашла все файлы с этим окончанием. Их оказалось девять. Грозовой прогноз, ранний запрос, фотография перекрёстка до заявки, пустая запись диктофона и пять небольших кэшей карт. Все относились к местам на северном берегу. Времена различались, содержание тоже.

В обычных файлах суффикса не было.

– Семнадцать что? – спросил Виктор.

– Не знаю. Не версия приложения, не устройство, не район и не пользователь.

– Может быть номер сервера.

– Может.

Ася отсортировала файлы по времени. Они образовали две группы. В одной находились события, которые Ася помнила: её запросы, ясный прогноз, фотографии после аварии. В другой были гроза, ранний запрос и карта, открытая ночью, когда ноутбук спал.

– Два набора поведения, сказала она. – Не две ошибки.

Дарья спросила, мог ли вредоносный процесс создавать вторую группу. Ася ответила, что мог. Могла и программа предзагрузки, и сбой синхронизации, и чужой доступ. Но каждая версия должна была объяснить, почему неизвестный процесс выбирал только сведения, связанные с фрагментами Севера.

– Он мог знать, что мы будем искать, сказал Виктор.

– Кто он?

Виктор не ответил. Мужчина со шрамом оставался удобным местоимением для любого действия без источника.

Ася открыла пустую запись диктофона. Длительность показывала двенадцать секунд. Звуковой дорожки не было, только ровный цифровой ноль.

– Не воспроизводи, сказала Дарья.

– Там нет звука.

– Ты это уже установила.

Ася убрала курсор с кнопки.

Они составили таблицу из двух колонок. В первой помещались обычные события. Во второй те, которые появились раньше доступного действия или не соответствовали местной погоде. Названия колонкам не дали.

Виктор предложил передать Северу грозу как проверочный образ. Дарья напомнила, что погодный символ слишком сложен для отрицания: дождь может означать и дождь, и ожидание дождя, и чужое воспоминание о нём.

– Тогда ждём настоящую грозу, сказал Антон из кухни.

Все посмотрели на него.

– Что? Я не слушал. У вас дверь открыта.

Ася проверила прогноз на неделю. Каждый день обещали жару, к пятнице вероятность дождя поднималась до тридцати процентов.

– Ждать погоду действительно проще, сказала она.

В семь вечера они закончили первичную проверку. Виктор и Дарья поставили подписи под временем удаления полного образа, которое уже подтвердил Антон. Очищенный набор запечатали отдельным паролем. Ася оставила себе бумажную контрольную сумму, хотя понимала, что человеку она ничего не доказывает без файла.

Перед уходом Виктор спросил:

– Ты веришь, что запрос появился заранее?

– Я верю журналам в пределах того, что они умеют фиксировать.

– Это да или нет?

– Это точнее, чем да или нет.