Наталья Шим – Отдел Несовпадений (страница 5)

А в кулуарах – просто «наше».

На их фоне Илья действительно казался обычным.

Но какое-то свербящее, зудящее чувство всё никак меня не отпускало.

Как будто всё не так просто, как обычно. Не так… предсказуемо и ожидаемо?

У других было несовпадение с миром. У Ильи – несовпадение с самим собой. И это всегда на порядок тревожнее.

Тряхнув головой, я попыталась сбросить это ощущение. Допила кофе, собрала в другую папку новые протоколы и вышла в коридор. Меня ждал другой клиент, и до завтрашней сессии с Ильёй я могла временно выкинуть его дело из головы.

На следующее утро, в девять часов, я бодрым шагом направлялась к кабинету для сессий, у которого меня ждал Илья. Сегодня он был моим самым первым утренним гостем. Парень уже сидел в кресле у кабинета, ожидая приёма.

– Доброе утро! Давно ждёшь? – спросила я, улыбаясь.

– Привет! Где-то минут двадцать, – улыбнулся он. – Рано проснулся.

«Это заметно», – отметила я про себя, бегло взглянув на тёмные круги и осунувшееся лицо.

Я открыла кабинет и пригласила его к себе.

Илья выбрал крайний стул – тот, что ближе к двери. Куртку так и не повесил на вешалку, продолжая сжимать её в руках.

Позы избегающего – но не испуганного – человека: плечи подняты, мышцы шеи напряжены, руки и ноги постарался убрать поближе к себе, подальше от меня. Взгляд всё время возвращается к своему телу, как будто проверяя, в какой позе находятся его конечности, как они двигаются.

У него не было видно ни паники, ни тревоги.

Скорее складывалось ощущение, что он сверяется сам с собой. Пытается понять, совпадает ли он с тем, кем должен быть. Как если бы его тело было прибором, а он – оператором, читающим показания с небольшой задержкой.

– Устраивайся, как тебе будет удобно.

– Спасибо… – он попытался улыбнуться. – Да мне и так нормально. Не уверен, что удобно вообще бывает.

– А когда тебе было удобно в последний раз?

– По ощущениям, будто никогда, – тихо ответил Илья.

– Хм. Ясно, – негромко сказала я, стараясь не показывать никаких чувств по поводу его последней реплики. – Ты не будешь против, если я буду записывать нашу сессию? Это, в том числе, сможет помочь мне отслеживать наш прогресс и не упускать важных моментов.

– Эм, хорошо, – несмело кивнул Илья. Голос негромкий, немного глуховатый, будто человек не до конца уверен, что он принадлежит ему.

– Спасибо! – мягко улыбнулась я. – Тогда начинаем.

Я включила запись.

– Илья, – начала я, – ты помнишь цель наших сессий?

– Да. Мне сказали… что мне нужно посещать тебя, потому что память… ведёт себя странно.

– А что ты сам думаешь на этот счёт?

Он ненадолго замолчал. Глаза чуть сузились, дыхание выровнялось – как и во время прошлого разговора, его тело само говорило, когда он ищет правильное объяснение своего состояния или своих мыслей.

– Я немного боюсь себя. Меня пугает даже не провалы в памяти, а как будто её отсутствие по каким-то моментам. Будто я кассета, на которой в каких-то местах просто деформировалась плёнка. И моё поведение тоже меня пугает. Как будто… у меня есть две версии себя. – он сделал паузу, устало потёр закрытые веки, – Нет. Не так. Как будто есть «настоящий я» – но эта версия сейчас недоступна, а «нынешний я» – это та версия, которой я пользуюсь сейчас.

Это было похоже на деперсонализацию – но именно что «похоже».

При деперсонализации человек обычно чувствует отчуждение.

А у Ильи – несовпадение слоёв идентичности, будто автообраз и текущий опыт принадлежат разным системам.

Такое бывает редко. Очень редко.

Тогда я начала проверку автобиографической памяти.

– Где ты родился?

– Я же вчера говорил… В Москве.

«Прекрасно. Значит, он помнит вчерашний разговор».

– Вчера виделся с родителями?

– Да, они сейчас со мной живут. Им так спокойнее. И, на самом деле, мне тоже. Маша тоже приехала. И… Славка звонил.

– Славка?

– Это тот младший. Которого я вчера забыл, – улыбнулся Илья. Улыбка получилась неестественной и немного кривой.

– Здорово! Как считаешь, у вас дружная семья?

– Очень дружная! Моя любовь к походам как раз из детства – мы с семьёй на каникулах всегда все вместе выезжали то к озеру, то в лес. За Славкой я после уроков всегда заходил, забирал его из сада, когда родители не могли. Маша мне к вступительным в университет помогала готовиться. Она классный математик.

– А где ты учился?

– В Финансовой академии. Лучше и не придумаешь, когда живёшь там, где я.

– Работал?

– Да, в банке. Я занимался взаимодействием с партнёрами. – он сделал паузу и усмехнулся.

Я тоже улыбнулась и спросила:

– Любишь работу?

– Да нет. Кто её любит? Рано вставать, далеко ехать. Просто интересно: вот рассказываю, но… не испытываю никаких эмоций. Просто как будто описываю чью-то чужую жизнь из фильма, который посмотрел на выходных. Будто просто наблюдал, как кто-то другой учился, работал, ходил в походы, на Эльбрус забирался.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.