Даже если за это платят…
На войну выходить не в форме —
Только в модном нарядном платье…
Ты учила меня быть гибкой,
Словно ивовый тонкий прутик —
В ураганах они не гибнут,
На дрова их никто не рубит…
Я сломалась, мам, как игрушка,
Запаршивела, как дворняга…
Продырявилась, словно кружка,
Побывавшая в передрягах…
Вагонеткой слетела с рельсов,
А до станции верст под триста…
И с безумием погорельца
Я качусь по прямой без смысла…
Разболелось, мам, что-то горло
От несказанных слов, наверно…
Может, зря я молчала гордо,
И узлом заплетала нервы?
Я сломалась, мам, это правда,
Вместо мыслей – сплошная ересь…
Только это сегодня.
Завтра
Я взлечу еще выше. Веришь?
Пахнет воском. Фитиль горящий
Разрезает прохладу храма…
Ты хотя бы во снах почаще
Приходи ко мне, слышишь, мама…
Я ждала тебя сорок лет… (монолог моей бабушки)
Я ждала тебя сорок лет
В нашем доме под хвойным лесом.
Берегла твой лоскутный плед
И чинила крыльцо с навесом…
Украшала просторный двор,
В каждом мае белила хату,
Зять поставил другой забор —
Старый латан был перелатан…
Уходила на дальний луг,
Васильками поросший густо…
Говорила с тобою вслух
О веселом и самом грустном…
Я ждала тебя сорок лет,
Письма с фронта читая внучке…
На огромной такой земле
Никого не нашла я лучше….
Заложила я новый сад:
Десять яблонь и слива с вишней…
И доверилась небесам —
Пусть хранит тебя там Всевышний…
А любимым твоим платком
Покрывалась однажды в церковь.
С похоронкой лежит рядком —
Краше нового – в шифоньерке*…
И когда мой наступит срок —
Уж пора, на пороге старость,
Нахлобучу* я твой платок —
Довоенный еще подарок…
И знакомый жилет льняной,
А иначе узнать не сможешь…
Ты ведь помнишь меня иной —
На полвека почти моложе…
Я выросла, мама…
Я выросла, мама,
еще в позапрошлой жизни,
Когда мы жарой дышали и ждали дождь… 
