Михаил Чехов – Свирель (страница 45)
Я засмеялся.
— Конечно, один, — ответил я. — Родственников у меня нет. Буду иногда заходить к вам...
— Теперь уж это невозможно... сказала она и глубоко вздохнула.
— Почему? — спросил я ее.
— Потому, что я окончательно отказала Дееву в своей руке, и он оставил нашу усадьбу за собой. Теперь он нас выселяет.
— Что вы говорите?! — испугался я.
Она приложила платок к глазам и заплакала.
Все замелькало у меня в глазах.
— Не плачьте! — воскликнул я. — Сегодня плакать грех!
А у самого по обеим щекам струились слезы.
Она отерла платком глаза и насильно улыбнулась.
— Впрочем, это ничего, — сказала она. — Мы переедем в город и как-нибудь там проживем.
— На что же вы будете жить?
— Не знаю...
Мы дошли до моста, и я был рад, что мог прислониться к его перилам, так как ноги меня едва держали.
— А вам, отец Константин, — спросила она, — нельзя переехать с нами в город?
Я горько усмехнулся.
— Что я там буду делать? — ответил я. — Архиерей меня не переведет!
Она завертела платок в руках.
— Прощайте, Надежда Николаевна, — сказал я. — Мне уже пора!
— Подождите... — ответила она. — Одну минутку.
Она покраснела, опустила глаза и сказала:
— Константин Иванович, вы хороший человек, мы вас все любим и высоко ценим вас... Не бросайте нас одних! Без вас я буду совершенно одинока. Мне не с кем будет слова сказать. Я знаю, вы несчастны, и мне так бы хотелось сделать вас счастливым! Ракитский любит меня, но я за него не выйду никогда... А за вас...
Слезы не дали ей договорить, но я понял все, я понял то, что понимается с одного только намека, вздоха... Чувство необыкновенного счастья наполнило все мое существо. Все в природе переменилось для меня как-то сразу и получило новый смысл. Безотрадное детство, убогая молодость, которых нечем было помянуть, несчастная женитьба и пережитые страдания последних дней показались мне маленькими и ушедшими куда-то далеко, как переплывшему океан кораблю кажутся ничтожными волны реки. И передо мной открылась вдруг счастливая до сказочности жизнь, полная волшебных снов, жизнь, о которой я не смел даже и мечтать.
Но в это время раздался на колокольне звон. Это крестьяне-любители принялись за колокола. Я услышал его, этот звон, и он напомнил мне о том, кто был я и чем отличался от мирян. Благодать, почивающая на мне, наполнила мою душу сознанием долга, я сделал над собой усилие и, стараясь скрыть свое волнение, ласково и шутливо ей ответил:
— А разве вы не знаете, что «епископу подобает быти мужем единыя жены»?
— Почему? — спросила она с удивлением и широко раскрыла глаза.
И, застыдясь затем своей наивности и сердечной простоты, закрыла лицо обеими руками и, так же как и я, грустно побрела к себе домой.
«Почему? — звенел у меня в ушах ее вопрос.— Почему?»
Около церковной ограды я остановился и поглядел ей вслед. Она уже дошла до усадьбы, и ее розовое платье мелькнуло передо мною в последний раз и скрылось за кустами.
Прощай, мое сокровище! Да хранит тебя господь!
Несколько мужиков отделились от толпы и, снявши шапки, подошли ко мне. — Христос воскрес! — хором воскликнули они.
— Воистину воскресе! — ответил я им.
И мы похристосовались.
А придя домой, я посидел около часа у окна и, прижавшись к стеклу, тихо поплакал. И вспомнилось мне индийское изречение, которое я где-то когда-то прочитал:
«Будда создал слезы и любовь и сказал: пользуйтесь ими и будьте ими счастливы, ибо они созданы для счастья».
Это были последние слезы в моей жизни. Они принесли мне если не счастье, то успокоение, и после них я навеки остался тем, чем состою теперь.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Через месяц Шунаевы переезжали в город. Два-три узла да сундучок, окованный белой жестью, были уложены на простую телегу. Они все трое уселись на них, подобрав под себя ноги, возница дернул за вожжи, и лошадка медленно тронулась в путь. Еще раньше куда-то пешком отправился Ракитский.
Я долго смотрел им вслед и, когда они скрылись из виду, возвратился к себе домой.
Пели птицы, жужжали насекомые, и, точно по покойнику, перекликались петухи.
Теперь я навеки остался один.
Почему?..
Месть
Гречихин решил взять на месяц отпуск и съездить в Москву, чтобы окончательно убедить полицеймейстерскую свояченицу Марусю в том, что он вовсе не интересуется ею и вовсе не считает себя ее женихом. Он рассчитывал, что, когда он вернется оттуда, ему легче будет перестать бывать у полицеймейстера, там от него отвыкнут, и тем легче он положит конец начавшимся уже сплетням и пересудам.
И вот перед самым отходом поезда, когда все вещи уже были разложены по своим местам, Гречихин полез зачем-то в боковой карман и вдруг с ужасом нашарил там те пятьсот рублей, которые должен был по дороге на вокзал завести в Общественный банк в уплату по векселю и забыл. Теперь его вексель будет протестован. Он схватился за пальто и стал быстро собирать свои вещи.
— Какой я дурак! — ругал он себя. — Ах какой я простофиля!
— Что с вами? — спросил его сидевший против него еврей Шульман.
— Неприятность, Лев Маркович... — ответил Гречихин. — Забыл по векселю уплатить... Сегодня срок...
— А есть чем уплатить?
— Да вот и деньги...
— Давайте их сюда!
Гречихин с недоверием посмотрел на еврея.
— Давайте, давайте! — повторил Шульман. — Ваш вексель сегодня же будет оплачен.
И, высунувшись из вагона, он кликнул к себе другого еврея.
— Волпянский, — сказал он. — Вот вам пятьсот рублей. Сходите немедленно в Общественный банк и оплатите там сию же минуту вексель г-на Гречихина. Вексель передадите потом мне... Идите.
Тронулся поезд. Через две станции Шульман вылез из вагона, а Гречихин поехал дальше, в Москву.
Через месяц Гречихин вернулся обратно, и тот же Волпянский принес ему от Шульмана конверт, в котором находился оплаченный вексель. Чиновники долго смеялись над его носом и брючками. Был тут же случайно и полицеймейстер, который горячо пожимал Гречихину руку и просил его побывать у них как можно скорее. Гречихин обещал, но не зашел.
Два раза затем полицеймейстер был у него на квартире, но оба раза не заставал его дома, и с тех пор они больше уже не встречались.
К Гречихину ходила чинить белье Лия Бендерович. Это дочь бедного еврея, ходившая к одиноким и семейным людям шить и чинить белье и исполнять мелкие домашние работы, за что получала гроши, которые передавала своему отцу. Она полюбила Гречихина, и об этом ее романе не знал никто, и если бы не страх перед отцом, то, вероятно, она совсем осталась бы у Гречихина и не скрывала бы своей любви к нему так, как приходилось ей скрывать ее теперь.
Однажды вечером, перечинив все белье, Лия запозднилась и просидела у Гречихина дольше, чем следовало. Закутав голову платком, она хотела уйти от него так, чтобы никто ее не заметил и, как нарочно, на самой лестнице нарвалась на полицеймейстера. Он возвращался откуда-то домой и, увидев у Гречихина огонь, несмотря на поздний час, зашел к нему выпить наливки. Столкнувшись с женщиной, уходившей от холостого человека, полицеймейстер сдернул с ее головы платок и, осветив ее лицо огнем от папироски, узнал ее.
— Так вот как! — воскликнул он. — Ты бываешь у Гречихина по ночам? Вот погоди, я все расскажу твоему отцу!
Она вырвалась от него и побежала вниз, а он вошел к Гречихину и зашагал по комнатам.
— Что, вы проигрались? — спросил его Гречихин.